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Chi, dove e perché
Immaginate una città. Immaginatela dall’alto, quando è ancora impossibile distinguerla, 
quando case e strade sono solo un ricamo sulla terra. Atterrate improvvisamente in una 
strada e cominciate a pedalare, a percorrerla in tutti i sensi con occhi sempre diversi ma l’a-
nima uguale. Questo finché conoscerete tutto e sarete anche voi paesaggio come gli alberi, i 
palazzi, tanto che si noterebbe una vostra assenza. 

Questa è la città che subito chiamerete vostra, perché ogni città che abitiamo ci appartiene e 
vogliamo farne parte, ma non scordatevi mai di continuare a guardarla da ogni lato.

Il potere di uno sguardo sempre diverso trasforma qualunque periferia in un caleidoscopio al 
centro del mondo. Questa è un’idea che cambia la vita, la rende eterna e cancella dalla ripe-
tizione quotidiana qualunque noia per elevarla a rito. E’ poi facile intuire che basta mettere 
una cornice all’abituale gesticolare, per avere un quadro che attira sguardi. Così la vita di 
ognuno si traduce in un’esperienza artistica, mentre l’arte diventa consapevolezza quotidia-
na e scoperta di un nuovo senso collettivo dell’agire individuale. 

Il Teatro dei Quartieri ha fatto questo e avanza ancora nel presente, camminando sui confini 
delle periferie meticcie, proprio là dove si può vedere il futuro in divenire esattamente nel suo 
farsi. 

Come bagaglio a mano si porta solo un’intelligenza sociale e un istinto culturale che permette 
scoperte incredibili e semplicissime. Così i giovanissimi si accorgono che nelle loro stanze si 
sono rifugiati i musei enciclopedici, le cosmogonie dei carcerati psichiatrici diventano mani-
festi e le famiglie fotografano i propri salotti come autoritratti. 

Il Teatro dei Quartieri ha scritto guide turistiche sul paesaggio umano e ha trasformato il 
trasloco di un quartiere popolare, ingiustamente demolito, in carta da pareti, tovaglie, tende, 
per portare l’anima delle case abbattute ovunque e spaventare gli speculatori. 

Ha intrecciato e attraversato le periferie europee e i loro abitanti arrivati da tutto il mondo. 
Questo perché il suo stile è un semplice moltiplicarsi di relazioni in cui tutti parlano e ascol-
tano con attenzione, un’assemblea continua e mai contemporanea, cui partecipa tutto un 
territorio del quale è impossibile tracciare confini certi.

Il Teatro dei Quartieri sposta grandi zolle, smuove il terreno, semina ma spesso non ha il 
tempo di coltivare, di studiare gli innesti, di godere dei frutti: c’è sempre qualche nuova intu-
izione da inseguire. Altri però possono partire dal solco lasciato e andare dove vogliono.

Il Teatro dei Quartieri continua a correre sulla sua strada ma le sue idee sono pubbliche.  
Per questo ha deciso di pubblicarle e offrirle a una distribuzione democratica.
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Il Teatro dei Quartieri non ha mai avuto una sede, ha una struttura 
leggerissima e amministrativamente si è sempre appoggiato ad 
associazioni o cooperative con cui collabora, pagando il servizio. 
Le riunioni si svolgono nelle abitazioni private di chi aderisce 
al gruppo, a volte anche a casa d’altri. Materiali e archivio sono 
sparsi dappertutto, principalmente in abitazioni, cantine e garage, 
ovunque ci sia spazio. I dati sono immagazzinati nei computer di 
tutti, anche di chi ha collaborato occasionalmente.

Dichiarazione spontanea

E’ difficile raccontare qualcosa 
di estremamente semplice come 
il Teatro dei/nei Quartieri, un 
nome didascalico che è già un 
programma toponomastico e scelto 
perché dovevamo nominarci dopo 
anni di attività. Sono troppe le 
terminologie abusate, intriganti e 
carine, etichette utili a catalogare 
che indirizzano l’immaginario verso 
una promessa di villeggiatura. 
Noi non ci siamo mai chiamati, 
abbiamo aperto un passaggio, 
lo abbiamo percorso in fretta 
senza neanche fare i documenti 
e ogni volta che abbiamo dovuto 
pensare un nome… non ci veniva 
in mente niente. Insomma Teatro 
dei Quartieri - Teatro nei Quartieri 
(per brevità usiamo abitualmente 
solo la prima parte) è un nome 
ancora provvisorio e vagamente 
altisonante ma nessuna parola di 
questo nome è inutile o inopportuna 
e spesso ci firmiamo solamente TQ.

Indicazioni e posologia

Ci siamo raccontati in modo 
cronologico e poetico, quindi due 
volte e ancora una volta abbiamo 
percorso in modo diverso anche noi 
stessi. Le letture non si ripetono 
ma si completano: il percorso 
cronologico avanza passo dopo 
passo mentre quello poetico compie 
il suo volo acrobatico.
Sono entrambe letture dense che 
raccomandiamo di diluire con le 
immagini. 

Dati anagrafici  
e segni particolari

Il Teatro dei Quartieri ufficialmente 
non esiste, non è iscritto in 
alcuna anagrafe, non è mai stato 
un’associazione o altro e non si 
costituirà come tale. Piuttosto si 
è sempre considerato un progetto 
pubblico della città di Reggio Emilia, 
che però funziona dappertutto 
(lo sappiamo perché lo abbiamo 
provato).

Il Teatro dei Quartieri è fondato 
sulle relazioni, fili tesi in città su 
cui si può camminare arrivando 
ovunque. All’inizio è stato 
concepito come tentativo di 
palcoscenico totale, ma poi è nato 
per partenogenesi lasciandoci 
meravigliati e non abbiamo fatto 
altro che rincorrerlo. 

Intuizioni e culture, memoria 
epica e racconto polifonico, sono le 
parallele su cui abbiamo svolto anni 
di esercizi, che ci hanno permesso di 
compiere evoluzioni, poco prima che 
la società intorno iniziasse la sua 
involuzione.

Il Teatro dei Quartieri ha cambiato 
spesso nome, non ha un font 
identificativo, un logo definitivo, un 
brand, un ufficio stampa e neanche 
una stampante, un merchandising 
che funzioni davvero, né altro e sta 
ancora cercando una definizione 
e una collocazione che lo soddisfi, 
però ha carattere.

copertina universale per agende perenni

Tutti i professionisti invitati a lavorare con il Teatro dei Quartieri hanno ricevuto 
un compenso modesto ma dignitoso, perché il lavoro deve essere retribuito. Al 
gruppo base spesso non si può che garantire un rimborso spese perché la quantità 
di lavoro è davvero incalcolabile. 

Ormai Il Teatro dei Quartieri si può considerare un nome collettivo per chi vuole, 
o forse un cognome da accostare al proprio nome. Indica una pratica, uno stile di 
lavoro, quindi un mestiere ma è anche un’indicazione geografica tipica.



Il gruppo storico è di sei persone, eccole in ordine di apparizione:

LORENZA FRANZONI, burattina imprevedibile, oggetto ironico 
nelle proprie mani, procede inventandosi la strada da seguire 
senza mai tornare indietro.
Vive trascinando con sé una massa di oggetti, 
spesso in cartapesta, che le 
permettono di illustrare il 
suo modo di pensare.

Auro Franzoni al Villaggio Stranieri

CATERINA LUSUARDI è versatile e atletica, cammina sui trampoli 
mentre mangia il fuoco. Non ha paura di niente, neanche di sdraiarsi 
sui cocci o della mafia e spesso si avventura nel deserto africano per 
portare solidarietà al popolo saharawi. 
Ha studiato teatro ma insegna soprattutto convivenza e nonviolenza e a 
questo educa gli educatori.

MONICA FRANZONI si occupa di parole, 
gesti e ginnastica. 
Attrice di esperienza, conduce adolescenti in 
difficoltà verso il linguaggio teatrale e
allena al movimento anziane signore. 
Da tempo ha aperto un laboratorio
permanente di teatro nell’Ospedale 
Psichiatrico Giudiziario. 
È regista della compagnia OPG, sempre più 
spesso in trasferta oltre qualunque tipo di 
sbarre. 

SABRINA IOTTI è parte 
del Teatro D’Arte e Studio. 
Parla più di una lingua,
dialetto compreso, così 
è educatrice e attrice 
interculturale in molti
diversi contesti e combatte 
la dispersione scolastica 
anche con il teatro.
Quello che fa poi lo scrive e 
lo pubblica.
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MIRELLA GAZZOTTI nasce burattinaia alla scuola di Otello Sarzi e diventa
l¹anima della Coop Teatro della Fragola con cui percorre tutta la penisola e
sbarca nelle isole, con spettacoli e laboratori. Intanto si è scoperta intensa attrice e narratrice delle storie che raccoglie a 
piene mani, insieme alle erbe e antiche sapienze.

ALESSANDRO SCILLITANI ha lo stesso indirizzo del Reggio 
Film Festival di cui è il direttore. Viaggia continuamente per 
filmare storie. Documenta eventi, che a volte progetta, in 
aree complesse della città. Poi canta e suona con vari gruppi. 
Quando non filma è al telefono.
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Così è stato
Reggio Emilia è una piccola città italiana. Andando in centro si posso incro-
ciare tutti quelli di cui si ha bisogno senza appuntamenti e senza impegno e, 
individuato un problema, ognuno si sente autorizzato a cercare una soluzio-
ne. E’ stato così che tutto è iniziato esattamente nel 1997, quando si è pensato 
di usare il teatro come forma di dialogo per tradurre in parole la scontrosità 
di ragazzini calabresi, riuniti numerosi in una sola classe di periferia. 
Negli uffici del centro, nessuno però voleva credere che ci fossero problemi 
in una città perfetta. Serviva un’assessora che si occupasse anche di scuola. 
Quando è arrivata, nel 2000, riunendo quattro Circoscrizioni e l’associazione 
Giolli che utilizzava le tecniche del teatro dell’Oppresso, il progetto poteva 
iniziare. COSÌ, doveva essere un racconto seriale live ma che si poteva anche 
seguire, a puntate, su giornali e Tv locali.  Un’idea articolata che voleva met-
tere in piazza il tema del razzismo inconsapevole, per fare riflettere una città 
che si è sempre vantata della propria accoglienza. Riunendo ragazzi della 
scuola, dei Gruppi Educativi Territoriali e adulti raccolti spargendo la voce o 
attraversando i centri sociali, zeppi di anziani che giocano a carte, si è costi-
tuito il gruppo. Sono stati incontrati anche i rappresentanti della comunità 
cutrese, che hanno colto l’occasione per celebrare la Marca in cui sorge Cutro, 
spalancando libri illustrati, tra bellezze e prodotti tipici. L’associazione Giolli 
aveva incaricato del progetto una giovanissima ragazza, con fidanzato cala-
brese come garanzia.
Ci si incontrò per alcuni mesi nel tardo pomeriggio, si cominciava sempre al-
lenandosi all’aperto. C’erano ragazzini e persone di tutte le età e condizioni, 
provenienti da realtà sociali e zone della città differenti e con svariati mezzi 
di trasporto. Un unico racconto avrebbe dovuto collegare le quattro tappe 
territoriali individuate, allora si pensò a una classica storia d’amore contra-
stata. Furono individuati i protagonisti, tra cui Alfonso (uno dei ragazzi della 
classe che aveva ispirato il progetto) che si fidanzò davvero con la coprota-
gonista e il cortile s’impose come perfetto orizzonte di qualunque conflitto. 

La prima sera il pubblico era davvero tanto, riunito in un prato, gli attori 
stavano su una striscia di selciato, dietro di loro si svolgeva il passeggio e il 
passaggio del quartiere. Spese e difficoltà tecniche sembravano non finire e 
Alfonso, il protagonista, mentre sgommava sul motorino, è stato fermato dai 
vigili in servizio perché senza casco. Quando poi risultò anche senza assi-
curazione… Insomma il prologo imprevisto fu recitato da vigili, ragazzo e il 
padre, convocato d’urgenza, che si disperava. Individuato un sostituto mo-
torizzato tra i ragazzi del quartiere che continuavano a ronzare intorno, lo 
spettacolo poteva cominciare. 

Quella sera è stato come stappare uno spumante: nessuno aveva pensato 
che per la prima volta si poneva apertamente il tema del razzismo e chi è 
sempre stato considerato solo un immigrato improvvisamente ha capito 
di avere spazio, ha trovato un palcoscenico cittadino, anche se in mezzo 
all’erba, per dichiarare finalmente la propria esistenza. Il pubblico cala-
brese che interveniva non cercava confronto, esprimeva piuttosto un’ur-
genza precedente e sollevava in aria con orgoglio la propria prole come se 
volesse finalmente iscriverla all’anagrafe della città. Con i media era stato 
fatto un lavoro capillare, ma la tv locale ci ha abbandonato subito per la 
scarsa qualità del suono. La stampa era disponibile ma il laboratorio ondi-
vago era inenarrabile e non c’era alcuna storia che si potesse raccontare 
settimanalmente come promesso. Si andò comunque in scena per quattro 
sere tra giugno e luglio 2000.
L’ultima sera il rione Don Pasquino Borghi ha dato spettacolo. I bambini 
hanno partecipato come perfetto corpo di ballo tra fumi colorati, biciclette 
che s’impennavano e musica a tutto volume. Le donne avevano brillantini 
spalmati sul corpo e i vestiti della festa e un bimbo, abbandonato il passeg-
gino, vagava continuamente davanti alla videocamera, fissandola. Nella 
riunione di condominio, che era il tema della serata, tutti si sono lascia-
ti prendere dalla voglia di alzare la voce, i ragazzini sostituivano adulti 
disarmati ed esausti cercando di risolvere conflitti condominali a modo 
loro, tutti erano eccitati dal conflitto. Qualcuno ha chiesto il microfono per 
togliersi qualche sasso dalle ciabatte e, roteando un dito in aria come mi-
naccia canzonatoria, accusava in modo criptico un vicino. Gli adulti erano 
più indisciplinati dei minori e si passava continuamente dal gioco teatrale 
all’assemblea, discutendo di rifiuti ingombranti abbandonati e bambini cui 
scappava la pipì e invece di salire in casa scendevano in cantina. Tutti si 
davano da fare per garantire un volonteroso disordine simultaneo come 
un presepe napoletano estivo improvvisamente amplificato. Alla fine è ar-
rivata la torta per tutti con sopra scritto “Così”. L’Assessora, presente alla 
serata, ha concluso che era necessario continuare il lavoro. Da allora esi-
ste un quadro luci permanente nel rione Don Pasquino Borghi.

COSÌ è stata un’eruzione vulcanica che ci ha travolto, divertito e depresso. 
Avevamo solo scoperchiato una pentola mentre avevamo obiettivi ben più 
ambiziosi. E’ stato un carnevale che ha capovolto la gerarchia ma solo per 
qualche giorno o qualche ora, poi tutto è tornato come prima. Qualunque 
primavera non cambia il mondo ma trasmette una grande energia.
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Tutto quel che c’è qua e là
Non era previsto che COSÌ continuasse, ma il progetto è andato avanti. Ci sia-
mo assegnate il nome TeaLtro, eravamo tre donne e un gruppo di ragazzini e 
avevamo capito che le persone non si spostano dal loro territorio, così abbia-
mo smistato nei cortili spettacoli e pubblico. Abbiamo portato in superficie 
tutto il teatro che nasceva nelle scuole, nei Gruppi Educativi Territoriali, nel-
le ludoteche, nei corsi di teatro per adulti, per mischiarlo con altri spettacoli 
di compagnie teatrali in una festa girovaga lunga un mese. Trasportando gli 
spettacoli in altri quartieri, ci siamo trascinate appresso famiglie e affetti dei 
giovani attori facendoli sconfinare verso un pubblico nuovo e altre piazze, 
individuando palcoscenici che abbiamo definito semplicemente disponendo 
le sedie per il pubblico. Era teatro nei quartieri e l’arrivo del pubblico la sera, 
mentre si accendono le luci nei cortili tra le case, è sempre uno spettacolo. 
Poi c’erano appuntamenti di teatro con data, luogo e orario. Da lì si partiva 
per altra destinazione, fuori e dentro stanze, laboratori, anfratti ad ascoltare 
monologhi. Memorabile è stato lo sbarco degli animali della fattoria, traspor-
tati dalle stalle alle stelle dalla generosa Tribù del Cucù, un pomeriggio di 
visitatori come fosse uno zoo, tra pecore, maiali, polli, asini e poi la sera è ar-
rivato il famoso “pitone”, protagonista dello spettacolo. Non si trattava solo 
di feste o rappresentazioni, piuttosto di accadimenti, esperimenti alchemici 

che iniziavano con il nostro arrivo e terminavano con la nostra partenza. 
Circondati dalla curiosità, i lavori in corso erano l’inizio dello spettacolo per 
pensionati e bambini che facevano domande, così potevano nascere confron-
ti anche accesi e questa era esattamente la nostra intenzione. L’andare in 
scena era solo un momento nello scorrere di questa sosta nomade e non ne-
cessariamente chi era rimasto con noi tutto il pomeriggio, poi assisteva alla 
rappresentazione. Anche i passanti erano attori di questo teatro non dichia-
rato, una specie di flusso da cui si entrava e usciva e, rientrando in casa come 
in una quinta, si continuava a controllare cosa succedeva. La vita quotidiana 
cominciava a ruotare intorno a noi per ore, per questo non era necessario as-
sistere alla rappresentazione: si era già partecipato abbastanza. Tutti erano 
attori, ognuno con un ruolo diverso, anche quelli che arrivavano solo per lo 
spettacolo sotto gli occhi di tutti. 

Abbiamo ritrovato questo clima immutato, dopo anni, con Lì e Là minifesti-
val, quando CaravanKermesse ha posteggiato il suo camper proprio al cen-
tro del Rione Don Pasquino Borghi. Gli attori hanno vissuto per tre giorni in 
mezzo al quartiere, tra corse di lumache, micro spettacoli sparsi ovunque e 
bambini incontenibili ogni volta che si accendevano le luci dello spettacolo.
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Adolescenti
Cabaret di 
oggettini
nell’atrio-teatro 
del condominio

Il Teatro dei Quartieri è nato dichiarando l’obiettivo di intrecciare 
persone che seguono parabole diverse, mettendo ad esempio gomito 
a gomito adulti e ragazzi, indigeni e no. Nelle cene organizzate nei 
quartieri, che richiamavano anche chi si era trasferito, si partiva dal-
lo spettacolo dei bambini diretti da Mirella, per rievocare i racconti 
delle sterminate bande di ragazzini di ogni età che crescevano insie-
me nelle strade. 

Le diverse generazioni hanno occhi solo per i propri coetanei con 
cui s’intendono immediatamente, ma bambini e adolescenti sono un 
vento leggero capace di insinuarsi ovunque e sono spesso protettivi 
e attenti agli adulti più di quanto questi lo siano verso di loro. Per 
noi sono stati attori, autori, hanno accompagnato e diretto il pubblico 
durante gli spettacoli altrui, si sono occupati della tecnica, del mon-
taggio e hanno un effetto capillare: attraverso loro si raggiungono le 
famiglie, si coinvolgono i vicini e poi gli amici. 

Tra i ragazzi abbiamo raccolto opinioni, realizzato videoinchieste, li 
abbiamo ascoltati e trascinati in avventure e scorribande, come quan-
do ci siamo inventati la società di sondaggi Arpo.Tec che raccoglieva 
firme a favore di patente e diritto di voto ai sedicenni. Ci interessava 
sapere cosa pensavano gli adulti dei ragazzi, farli discutere insieme 
e abbiamo filmato tutto. Abbiamo sempre lavorato per dare centralità 
ai minori in una città invecchiata, perché gli adolescenti sono ridotti 
a gruppetto circondato dal brontolio. 

Abbiamo sostenuto Pensare Fare Teatro (PFT), il gruppo teatrale di 
adolescenti che si è costituito internamente al Teatro dei Quartieri, 
sotto la guida di Caterina Lusuardi che è sempre stata la loro allena-
trice. Su di loro abbiamo investito molto, creando scambi e progetti 
paralleli con un gruppo tutto femminile della città di Gonesse (Parigi), 
seguite dall’Atelier Théâtre d’Aujourd’hui. 
Le francesi per due volte hanno portato i loro spettacoli a Reggio Emi-
lia, PFT nel 2005 è volata a Gonesse dove ha incontrato studenti delle 
scuole e si è esibita con il proprio spettacolo nei centri socioculturali, 
gli stessi che sono andati a fuoco poco tempo dopo, durante la rivolta 
delle banlieue parigine. 

Ci entusiasmava l’idea 
di creare incroci tra 
gruppi di adolescenti 
delle periferie europee e 
mentre PFT cominciava 
a camminare verso una 
propria autonomia, 
Caterina e Sabrina sono 
volate in Germania per 
incontrare un gruppo di 
educatori berlinesi in una 
ex fabbrica di caramelle 
dai mattoni rossi 
vicino al Berlin Mauer; 
contemporaneamente 
sono stati avviati contatti 
anche con una compagnia 
bulgara di Sofia. Ci 
univano la stessa ricerca, 
luoghi e spazi di azione, 
l’idea del teatro come 
possibile lingua comune e 
l’assenza di risorse. 

Nella domanda per il 
bando europeo, scritta 
in collaborazione con il 
Comune di Reggio Emilia, 
pare che una parte non 
sia stata compilata. 
La risposta è stata 
incoraggiante e positiva 
ma la documentazione 
incompleta ci escludeva. 
Non abbiamo seguito 
l’invito a ripresentare 
Incroci-scambio con realtà 
di teatro giovanile europeo in 
zone periferiche e complesse, 
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perché non avevamo tempo per seguire percorsi burocratici 
che si andavano complicando: i ragazzi crescono in fretta e 
qualcuno ha iniziato subito a lavorare. 

Abbiamo organizzato anche gite scolastiche nelle strade 
considerate a rischio, guidati dagli studenti che le abitano, 
saliti per l’occasione sui trampoli, perché nel lavoro con 
i ragazzi Caterina ha sempre portato la sua esperienza 
di intenso teatro fisico e di strada, Monica una tecnica di 
scrittura collettiva e, partendo dal racconto dei ragazzi tornati 
dai viaggi nei campi di sterminio, è stata organizzata una 
manifestazione in bicicletta, piena di parole. 

Nelle scuole superiori abbiamo operato alcune incursioni; in 
una di queste abbiamo emanato le leggi razziali dall’ufficio di 
presidenza. 

Se il nostro lavoro con gli adolescenti è progressivamente 
diventato intermittente, non abbiamo però mai smesso di 
frequentare la scuola di ogni ordine e grado e a volte anche 
l’Università; altre volte sono loro che hanno frequentato noi.

Studenti
Non si pensa mai che ogni giorno, alla stessa ora, torrenti di bambini e ragaz-
zi affluiscono verso le scuole e scorrono nei corridoi fino alle classi d’espan-
sione dove restano immersi per ore: una concentrazione straordinaria di per-
sone cui è chiesto appunto di concentrarsi. La scuola è un diritto e un dovere 
esattamente come la democrazia, quindi è la più grande agorà del mondo e le 
sue potenzialità sono infinite e tutt’altro che esplorate. Ci ha sempre attratto 
perché è una grande assemblea che offre risposte immediate ma meditate, è 
lo spazio ideale per porre domande e interrogarsi collettivamente. 
Le scuole sono laboratori specializzati in continua attività. Tutto è incredi-
bilmente facile e non servono molte parole: basta presentare il pezzo da la-
vorare e si mettono tutti immediatamente all’opera con serietà, rapidità e 
una competenza eccellenti. Noi ringraziamo e raccogliamo tutto quello che ci 
consegnano perché imparare dal raccolto è il compito che ci siamo dati. 

I nostri interventi con gli studenti sono sempre lampanti: lanciamo sugge-
stioni e poi aspettiamo di vedere l’effetto che fa. La scuola è il posto perfetto 
per respirare insieme: ci avviciniamo sempre con leggerezza, spiegando pri-
ma agli insegnanti cosa abbiamo in mente e come pensiamo di organizzare il 
nostro intervento (che è sempre poco invasivo e rapido). Poi le classi possono 
continuare l’esperienza come vogliono. Così ci è capitato di diventare spetta-
tori di eventi nati da esperienze che noi avevamo seminato ma perso di vista 
dopo il primo raccolto. Questo è l’insegnamento che le scuole ci hanno offerto 
e che ci ha convinto a scrivere questo libro. 

Non è un gioco da ragazzi

PFT a Parigi

La République de Filles
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Il disegno della città è stato spesso 
al centro dei nostri interventi nelle 
scuole e l’urbanistica è un ottimo 
argomento politico su cui eserci-
tarsi con il disegno. All’inizio è sta-
ta prodotta una Mappa Emotiva 
della Via Emilia dall’Ospizio all’An-
gelo e dintorni, insomma la strada 
che è la lisca della città. I bambini 
hanno scritto cosa è loro permesso 
e cosa non lo è, hanno racconta-
to dove amano sedersi all’aperto 
e come apprezzano il profumo dei 
fiori (oggi completamente elimi-
nati) e questo è stato tradotto in 
cartelli stradali con l’aiuto dell’il-
lustratore Davide Calì che è arri-
vato da Genova con un piacevole 
bagaglio di libretti e idee illustrate. 

e le cartoline hanno veicolato sul 
paese di Rubiera e poi sulla città 
idee interessanti che sono sta-
te anche premiate. Gli studenti 
hanno indicato la funzione del 
verde che tutto ricopre e rior-
dina naturalmente mentre il 
disegno sui muri trasforma 
uno spazio abbandonato o 
condomini anonimi in una 
verticalità a colori. Hanno 
dimostrato la possibilità 
di usare oggetti della di-
scarica per trasforma-
re stalle abbandonate e 
fabbriche dismesse in 
luoghi fantastici. La 
proposta di appende-
re paillettes nei par-
chi per “accenderli” 
nei giorni di sole è 

stata accompagnata dalla 
richiesta che gli spazi verdi, 
anche se antropizzati, siano 
ripopolati di animali. Infine 
hanno suggerito di dare ai 
pannelli solari la forma di 
opere leggere, come grandi 
quadri per esterni e di dipin-
gere i bordi dei marciapiedi 
e la segnaletica con vernici 

catarifrangenti in modo 
che, quando si accendo-
no i lampioni la sera, la 
strada possa diventare 

una Via Lattea in cui 
orientarsi e ricono-
scere gli ostacoli.

compiti in classe  
e a casa, esercizi.

di studenti la città non è altro che 
una somma di rotonde, ipermercati e 
loro parcheggi e hanno perfettamen-
te ragione. 
In genere restituiamo alle scuole il 
lavoro in forma cartacea come nel 
caso della Mappa Emotiva, esposta 
come manifesto in tutte le bibliote-
che, o il quaderno di esercizi urba-
nistici per famiglie e le cartoline e 
tutto è facilmente leggibile senza 
bisogno di legende. Quello che racco-
gliamo è sommato, ordinato, diviso e 
catalogato, poi restituito in modo che 
tutti possano facilmente riconoscere 
il proprio contributo, così le imma-
gini riassuntive del lavoro generale 
possono diventare cartoline ma tutti 
gli elaborati sono visibili sul retro in 
forma di francobolli. In questo modo 
esponiamo tutto il processo che è 
contemplato nel prodotto conclusivo 
come un paesaggio.
Questo di riportare tutto, senza di-
menticare nessuno, è la regola aurea 
del nostro lavoro, così come quella 
di conservare e collezionare ciò che 
non abbiamo chiesto ma ci è stato of-
ferto o abbiamo trovato. 
Ogni proposta nel tempo cambia con 
noi o semplicemente si modifica: 
Paesaggi da Cartolina è nato come 
un’incursione improvvisa di sole due 
ore in una scuola media, dove abbia-
mo consegnato cartoline, colla e im-
magini di gioielli ritagliati dai gior-
nali con cui modificare il paesaggio. 
Quattro anni dopo abbiamo chiesto 
a due classi di scattare foto su cui 
intervenire con il disegno o il colla-
ge. I risultati sono stati fotografati 

Altre volte abbiamo chiesto aiuto ad 
architetti e a un’urbanista arrivata 
da Venezia, così come a fotografi e 
altri artisti, perché crediamo che gli 
studenti debbano confrontarsi con le 
migliori professionalità. 
Sulla città abbiamo raccolto infor-
mazioni in molti modi, ma la lettura 
dei disegni è rimasta un documento 
inesauribile. 
Nella costruzione di paesaggi urba-
ni collettivi, ogni gruppo di studenti 
ha posizionato, su un cartone, og-
getti di recupero come fossero edifi-
ci, con un pennarello ne ha seguito 
la forma in modo che ne rimanesse 
l’impronta, poi intorno a quella ha 
disegnato tutto il resto. E’ così che 
abbiamo scoperto che per centinaia 
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Il progetto Wunderkammerett è ini-
ziato nel 2004 e non è mai finito. Su-
bito è stato proposto a quattro scuo-
le medie, nei quattro punti cardinali, 
poi ha raggiunto le elementari, altre 
città e regioni. 

Il progetto, che prevede sempre una 
conclusione da esporre pubblica-
mente, è infinito perché collezio-
na collezioni. All’inizio spieghiamo 
come sono nate le wunderkammer, 
le stanze delle meraviglie dove na-
tura, arte e cultura convivono mi-
schiandosi e raccontiamo questo 
con una lezione-spettacolo fatta di 
tappi, sassi, conchiglie, bacche e poi 
cartapesta in forma di corna fiorite, 
corone con vasi cinesi, un cervel-
lo invasato nella terracotta e altre 
aberrazioni e meraviglie provenien-
ti dall’ampia produzione di Lorenza 
Franzoni. Infine terminiamo sempre 
con lo stesso appello: siamo convin-
ti che le wunderkammer siano state 
smembrate nei musei ma si possano 
ammirare in ogni casa e soprattutto 
nelle camere di bambini, ragazzi e 
ragazze e chiediamo a tutti di foto-
grafare le loro collezioni per dimo-
strare che così è. 

Inizialmente una macchina foto-
grafica “usa e getta” era consegna-
ta a ogni classe, oggi questa pratica 

Wunderkammerett

Le collezioni permettono di 
viaggiare nel tempo. Genitori e figli 
si incontrano come coetanei con le 
stesse passioni.
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è stata sostituita dalle immagini digitali, ma si è perso il fascino dell’unico 
scatto non controllabile e delle sorprese che ogni rullino conteneva. Si sono 
persi così frammenti d’interni e di volti che sono racconti brevi, squarci sul-
la vita quotidiana dei bambini che abbiamo incontrato o bizzarrie come la 
macchina che cadendo a terra ha fotografato il cane che stava osservando il 
fotografo. Naturalmente le immagini raccolte hanno sempre dimostrato che 
tutti abbiamo collezioni e ognuno le ha documentate a suo modo. Alcuni stu-
denti hanno composto piccoli altari, ci sono stati bambini che hanno messo i 
genitori al centro e li hanno ricoperti con gli oggetti più cari, tutti hanno cer-
cato di presentare le loro collezioni nel modo più completo possibile, hanno 
capito e collaborato per dimostrare che le stanze delle meraviglie godono di 
ottima salute, così come il collezionismo universale. C’è anche chi ha raccon-
tato del proprio cane che sceglie sassi sul fiume e poi li carica sulla macchina 
famigliare e se li porta nella cuccia. Sapere che in tutto il mondo miliardi di 
esseri umani e non solo collezionano sabbie, biglietti, minerali, giornalini, 
fiori o profumi, crea la consapevolezza che non solo abbiamo tutti qualcosa in 
comune ma abbiamo anche qualcosa da scambiare, un tesoro da tramandare 
e un’affettività, un atteggiamento di cura che mette in discussione il confine 
tra oggetti animati e inanimati. 

Il progetto Wunderkammerett ha diffuso la consapevolezza dell’esistenza e 
del valore dei musei personali, ha chiarito come gli oggetti siano sintesi di 
stupore, scienza, memoria e piacere. Ha dimostrato che ovunque ci sia un es-
sere umano c’è una collezione e nessuno entrando nella propria stanza è solo: 
tutte le stanze del mondo contengono raccolte che si possono anche ascolta-
re come storie. Scienziati, Principi e facoltosi collezionisti italiani e tedeschi 
che dal Rinascimento in poi hanno allestito wunderkammer, purtroppo non 
hanno incontrato come noi un’insegnante che ha suggerito di raccogliere le 
storie degli oggetti, altrimenti i tredici cataloghi di Ulisse Aldrovandi sareb-
bero diventati romanzi e nei musei le didascalie non sarebbero didascaliche. 

Le collezioni permettono di viaggiare nello spazio ma soprattutto nel tempo e 
hanno portato genitori e figli a incontrarsi come coetanei davanti a una pila 
di giornalini o a cofanetti di segreti e questo è stato davvero emozionante. 

Ogni volta che abbiamo terminato una rilevazione, abbiamo posto agli stu-
denti il problema di come rendere pubblica la scoperta delle wunderkammer 
custodite in ogni casa. Le prime quattro scuole si sono incontrate, hanno os-
servato le immagini raccolte camminando intorno a un grande tavolo su cui 
erano state esposte, poi hanno elaborato diversi progetti espositivi molto in-
teressanti. 

Wunderkammerett ha avuto esiti finali sempre diversi: le immagini sono 
state cucite e stampate sugli abiti, nelle scuole sono state organizzate visite 
guidate dopo aver incorniciato le foto in vari modi, giovani ragazze writers 
hanno prodotto manifesti colorati ed è stato modificato un armadio di una 
scuola per farne un contenitore da collezioni. 

Nel 2011 lavorando in provincia, a Rio Saliceto, ci siamo offerti di entrare di-
rettamente nelle case per scattare le foto su indicazione dei bambini. E’ stata 
una scelta utile perché ci ha permesso di conoscere le famiglie e capire che 
si è imposta una gerarchia tra le collezioni acquistate e le raccolte personali 
che, non avendo prezzo, i bambini pensano non abbiano valore. Abbiamo così 
potuto contrastare questa convinzione, vedere e poi documentare la raccolta 
di piume, la collezione di punte di matite o quella di bottoni cuciti su stoffe, 
una raccolta che contiene anche un’abilità. 

Con i bambini della scuola elementare di Rio Saliceto si era pensato di re-
alizzare quaderni o diari con le immagini delle loro raccolte, oppure carta 
da regalo, poi si è deciso per i Rio stickers, adesivi che si possono applicare 
ovunque: dai quaderni ai mobili di casa, per celebrare l’esistenza e la resi-
stenza delle wunderkammer, teatri del mondo che i bambini accudiscono con 
la stessa passione di Lazzaro Spallanzani.

Wunderkammerett
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Le storie
Capita che sconosciuti, incontrati per caso, si mettano improvvisamente a 
raccontare la loro vita. Sono racconti brevi, senza sbavature, emozionanti 
come solo l’oralità sa essere. Alcune parole ripetute sono ritorni necessa-
ri, sintesi che sono anche pause da cui ripartire come fosse una canzone. 
Alla fine di queste scarne e intense ballate, sembra di avere, depositata tra le 
mani, una vita nuda senza alcuna protezione. Probabilmente un pubblico di 
sconosciuti è perfetto perché ascoltano tutto e non sanno niente, quindi stan-
no zitti come a teatro. Quando si prova a ripetere ad altri quello che si è ascol-
tato, si capisce subito che non sarà possibile, allora si ripiega sulla cronaca 
senza riuscire a trasmettere nulla di essenziale se non la trama. Per questo 
abbiamo sempre pensato che debbano essere solo i protagonisti a raccontare 
la loro storia e nessun altro. E’ da questa emozione forte che è nato il Teatro 
dei Quartieri, dall’avere orecchio per quello che la gente ha da dire. Questo ci 
ha tenuto uniti, è stata la barra al centro che ci ha guidato e motivato, perché 
abbiamo trovato una verità che ogni volta ci ha commosso e ci ha stregato, 
proprio quella che Alessandro cercava da tempo di filmare senza riuscirci. E’ 
tutto qui il Teatro dei Quartieri: una specie di documentario dal vivo che non 
si può raccontare. 

Raccogliendo la vita degli altri abbiamo nutrito il nostro pubblico ma una 
vita non basta, c’è sempre un altro punto di vista. Il racconto individuale o 
corale, che nasce da dentro, mai da fuori e da lontano, raggiunge tutti con la 
potenza e l’emozione del racconto epico. 

La storia dei quartieri di Reggio Emilia 

Come un’amministrazione, anche noi abbiamo delimitato il territorio e ci sia-
mo mossi nei confini delle circoscrizioni per non perderci ma senza avere 
necessariamente una traiettoria. La storia dei quartieri nasce, infatti, come 
storia di un perimetro delimitato che comprende una popolazione, non im-
porta da quanti popoli composta, perché alla fine, su ogni territorio, nasce 
sempre una nazione che esprime un proprio accento diverso da qualunque 
altro e si appartiene. Chi non è del quartiere è sempre un estraneo ma quando 
lo abita ne diventa immediatamente parte: chi è dentro è dentro, chi è fuori è 
fuori e la porta è aperta. 

Ci sono sempre giovani maschi che, senza alcun mandato, si occupano del 
controllo del territorio e minacciano altri giovani che si avvicinano. Ma i veri 
eserciti dei quartieri sono i bambini che si combattono da una strada all’al-
tra, casa per casa, maschi e femmine, a volte maschi contro femmine, que-
sto finché gli è permesso di circolare liberamente e crescere insieme. Oggi a 
Reggio Emilia, i bambini sono diventati invisibili e di loro restano le voci, che 
rimbalzano sui muri, nei cortili delle scuole solo per mezz’ora, verso le dieci 
e trenta, tutti i giorni feriali. 
L’adolescenza è l’età della migrazione, si parte sempre in motorino verso il 
mondo esterno e si torna la sera. Questo ancora non significa sconfinare, 
semplicemente si allarga il raggio del proprio agire, perché quando si cresce 
il mondo rimpicciolisce e diventa facile scavalcarlo. 

Gli adulti nel quartiere da sempre si organizzano, cooperano, sono spesso 
protagonisti di comitati che sono i più longevi e imprevedibili della città. An-
che adesso che si dice che ognuno vive solo e l’indifferenza trionfa, la gente 
in ogni strada s’incrocia continuamente e impara a 
memoria le abitudini altrui che vede ripetersi ogni 
giorno. Così ci si conosce anche senza volere sapere 
nulla l’uno dell’altro. I quartieri sono il nucleo sociale 
essenziale, sono meglio degli amici e della famiglia, 
sono la gente con cui si vive senza averla scelta, sen-
za doverla curare, comprendere, senza impegno ma 
con un senso di appartenenza che comprende quella 
distanza che è libertà senza mai contemplare davvero 
la solitudine. Il quartiere è una comunità occasiona-
le spesso romantica o comunque indimenticabile con 
cui si condivide lo stesso tramonto, il bar e il giornale, 
tutti gli accadimenti e le festività, fianco a fianco uno 
dell’altro per un tempo che sembra sempre. 

Raccontano che in città i primi consigli di quartiere erano affollatissimi e si 
è cercato in tutti i modi di depotenziarli. La nascita delle Circoscrizioni ha 
riconsegnato alla politica centrale il controllo. Ora tutto è stato cancellato, 
le sedi chiuse e la conflittualità verso il governo della città, ormai ridotto a 
nudo potere, è esplosa ma si è trovata a fronteggiare un muro. La vera storia 
dei quartieri è un susseguirsi di lotte continue e non importa in quali anni 
si sono svolte, perché queste piccole rivolte, che hanno creato o difeso gran-
di esperienze, erano tutte giuste e sempre attuali. Insomma i quartieri sono 
tutt’altro che zone residenziali e l’essere periferici può quasi garantire una 
vita repubblicana. 

Nel quartiere di Ospizio, le donne ci hanno raccontato della villetta che han-
no occupato, da cui è iniziata la storia delle scuole dell’infanzia di Reggio 
Emilia. Ci sono volute invece continue manifestazioni per ottenere le scuole 
nel quartiere Rosta Nuova, dove è nata la prima biblioteca a scaffali aperti, 
libri che hanno permesso anche ai più poveri di avere un’ampia scelta cul-
turale. Le biblioteche di quartiere sono state a Reggio Emilia anche centri di 
cultura e di sperimentazione attivissimi, mentre ancora si ricorda la lotta dei 
cinefili di Stranamore in difesa del cinema pubblico Rosebud. Sono poi tante 
le lotte per difendere il paesaggio e il patrimonio storico, strappando la tutela 
prima dell’arrivo delle gru, perché abbiamo imparato a nostre spese che bi-
sogna essere veloci e non fare trapelare alcuna informazione in Comune, bi-
sogna fingere disinteresse altrimenti arrivano anche di notte e demoliscono 
tutto. Raccontare un quartiere significa soprattutto raccontare lotte senza 
quartiere.

Albero genealogico fotografico 
di Edoardo Mammi
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La storia di Auro

Il Teatro dei Quartieri è nato adolescente, si è dato un tema e i ragazzi come 
svolgimento ma un inizio adolescenziale ha bisogno di punti di riferimento, 
di adulti esperti, una pluralità di presenze che possono essere interrogate. 
Tra queste Auro Franzoni, fondatore nel 1964 del Teatro D’Arte e Studio, pa-
dre di Monica e cugino di Lorenza. Attore e regista per niente conformista, 
è stato per noi un saggio da sfogliare e il primo ad accorgersi e avvisarci che 
il nostro lavoro sarebbe diventato un documento utile per leggere la città: 
non ci avevamo mai pensato.

Curiosamente mentre oggi si annuncia che la storia è finita, siamo soli e 
tutte le tragedie sembrano private, c’è stato un tempo in cui correvano gli 
anni ed era impossibile sottrarsi agli eventi addirittura mondiali. Auro è 
nato a Malnate, in provincia di Varese, alla fine degli anni ’30. I suoi ge-
nitori erano i promessi sposi. La madre Berta lavorava presso un fattore a 
Bagnolo, che le aveva vietato di sposare Berto, per le sue idee sovversive. 
Così i due giovani erano dovuti scappare per poi approdare proprio vicino a 
un braccio del Lago di Como. Diventati famiglia erano poi tornati a Reggio 
Emilia e avevano trovato alloggio nel villaggio di case popolari, inaugurato 
da Ciano, genero di Mussolini, che nel dopoguerra avrebbe preso il nome di 
Villaggio Sergio Stranieri, per ricordare il figlio del custode, morto parti-
giano. Fin da bambino, Auro è stato coinvolto nelle vicende più importanti 
della città, come quando, tornando da scuola, è stato manganellato dalla 
polizia che con le camionette rincorreva i passanti fin sotto i portici, per 
fiaccare la solidarietà verso i lavoratori delle Officine Reggiane occupate. 
Il padre di Auro lavorava appunto alle Reggiane e ha partecipato alla lunga 
e straordinaria occupazione. In quel periodo Auro è stato ospite per alcuni 
mesi di un fornaio di Parma. Altri bambini come lui, figli di lavoratori in 
lotta, erano ospiti nella stessa Parma, a Piacenza e Modena, in modo che 
avessero da mangiare. 

Non solo le città vicine ma anche la campagna sosteneva la lotta delle Reg-
giane contro il governo e intellettuali da tutto il paese avevano portato la 
loro solidarietà per sostenere la fabbrica pubblica che doveva essere chiusa 
in favore delle aziende private come la Fiat. La battaglia delle Reggiane è 
stata persa, tuttavia l’esperienza politica e tecnica ha prodotto una nuova 
classe dirigente e quel tessuto di piccola industria che ha costruito e co-
stituito la ricchezza della città. Auro è cresciuto in questo clima, ha avuto 
figure di riferimento limpide, le cui intuizioni sono diventate fondamenta 
sociali ed è stato testimone e protagonista di eventi epici il cui racconto 
persiste luminoso. Negli anni ’50, Auro ha partecipato al Teatro Club, un 

gruppo di giovani diretti da Loris Malaguzzi, che rappresentava testi censurati 
nel Teatro Municipale, finalmente restituito alla città. Malaguzzi era stato in-
segnante e poi direttore della scuola Rinascita, un convitto dove giovani e par-
tigiani ricevevano un’istruzione culturale e tecnica indispensabile a risollevare 
l’economia provinciale. Auro ha poi partecipato alle lotte degli anni ’60 e ’70 con 
il suo teatro politico. Insomma lui sa quello che è successo non solo perché c’era 
ma perché partecipava, uomo e artista sempre scomodo ma molto divertente. 

Auro è stato un ragazzo della Via (I) Sguins (Quinzio) e con i suoi racconti spas-
sosi ha sempre accompagnato il nostro pubblico intorno al Villaggio Stranieri e 
verso le Acque Chiare, nella campagna dove il contadino rincorreva lui e i suoi 
amici quando, come uno stormo, arrivavano all’improvviso e facevano merenda 
arrampicati sugli alberi carichi di frutti. E’stato lui a parlarci per primo della 
presenza dell’acqua nello scorrere della vita quotidiana, di periferie navigabili 
tra i canali che alle generazioni successive sono stati vietati perché tombati o 
contaminati. Non solo: Auro è salpato con una zattera e un amico navigando 
sulle Acque Chiare, nel quartiere Venezia finché la forza li ha assistiti ma anco-
ra oggi, davanti alla Latteria di san Michele della Fossa che ha trasformato in 
un teatro, è ormeggiata su legni una barca che ha costruito per andare dal Po a 
Venezia, questa volta la città. 

Auro è stato la nostra guida anche nelle cene, quelle che abbiamo chiamato Rin-
freschi di Memoria, poi nel quartiere di Santa Croce dove un tempo migliaia di 
biciclette convergevano da tutta la provincia per arrivare alla grande fabbri-
ca, che aveva chiamato immigrati anche da regioni lontane. Nella vita di Auro 
la frequentazione di partigiani non ha significato solo formazione politica ma 
tramite culturale importante verso realtà europee. E’ stato un partigiano che 
lo ha incoraggiato ad affrontare gli esami dell’Accademia di Arte Drammatica 
a Roma nel ’57 ed è stato un altro partigiano che lo ha messo in contatto con 
Esther Pestre, attrice ebrea che ha studiato a New York e vive a Parigi, quando 
ha saputo che entrambi stavano lavorando a uno spettacolo sull’incendio del 
Reichstag. I francesi allora vennero a Reggio Emilia e da allora tornano ogni 
anno ed è così che è iniziata la collaborazione tra Christian Veritè e il Teatro dei 
Quartieri e poi sarebbe nato il progetto europeo che doveva coinvolgere Julia 
Ognianova, coraggiosa antifascista e importante regista bulgara. 

Auro ha spiegato come è nato l’uso dell’eskimo quando lavorava con Dario Fo, 
nell’assemblea de Il Suono delle Piazze e, al Dopolavoro, ha raccontato con for-
za e spirito la dura lotta delle Reggiane. Le sue narrazioni sono colte, acute, 
incarnate nello spirito popolare, energiche e allegre ma soprattutto semplici e 
dirette, insomma sono sempre uno spettacolo. Auro è capace di uno sguardo 
ampio, come se, ogni volta, avesse sentito il bisogno di sollevarsi in punta di 
piedi per vedere più lontano e per tutti, perché questo è il ruolo degli artisti.

Rio Modolena

Tarzan al Rodano
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Abbiamo iniziato i nostri viaggi chiedendo indicazioni alle persone mol-
to vicine, che ci hanno visto crescere, che conosciamo da sempre o da 
molto. E’ stato facile muoversi in equilibrio tra relazioni che si intreccia-
vano come una rete di sicurezza tesa sotto di noi: guardando in basso 
vedevamo le strade di sempre. E’ stato con un’energia famelica che ci 
siamo arrampicati sulle persone, risalendo di generazione in generazio-
ne, senza mai smettere di chiedere. Poi abbiamo scoperto che slancian-
doci verso territori inesplorati non correvamo alcun pericolo e abbiamo 
iniziato ad attaccare discorso con gli sconosciuti nei quartieri che sco-
privamo da stranieri. Li abbiamo incontrati per strada, intorno a casa 
e loro ci presentavano ad altre persone, ma ci siamo anche attaccati ai 
campanelli e tutti ci hanno aperto le porte, perché la nostra curiosità 
sincera sembra irresistibile. Abbiamo capito che tutti sanno narrare con 
passione quello che sanno, così abbiamo portato altri ad ascoltarli. 

Conoscere i luoghi non è turismo, storia o memoria ma politica. Si pos-
sono osservare evoluzioni e involuzioni e solo riunendo gli eventi si ca-
pisce come tutto deve essere conquistato e riconquistato continuamente 
e non è mai per sempre. Abbiamo evitato d’incamminarci nella cronolo-
gia, non abbiamo mai seguito la linea del tempo per andare da un luogo 
all’altro, ci siamo piuttosto mossi nella geografia e, affascinati dalla to-
ponomastica, ci siamo concentrati sulla geologia dei luoghi, la stratifi-
cazione che tutto contiene. Per noi la storia è sempre contemporanea e 
non procede ingenuamente verso l’avvenire. Questo è lo spirito con cui 
ci siamo mossi, questa la nostra andatura e chi ci ha seguito ha capito. 

Vagabondaggi La geografia
Certi giorni capita di vagabondare in strade mai percorse, tra architetture 
uguali e diverse, generazioni di edifici accostati che dichiarano la loro età 
anche quando non la dimostrano. Le periferie sono molto più originali dei 
centri storici, soprattutto in Italia dove regna un’anarchia di stili quasi ba-
rocca che produce confusione ma diverte e intenerisce. Ci sono intere strade 
di casette anni ’60, come ritratti di famiglia da giovane, seguono i densi pa-
lazzi dei ’70, poi sono arrivate le villette a schiera che hanno invaso la cam-
pagna e ogni spazio libero, colonizzando l’immaginario famigliare. Gli edifici 
sono scatole, scaffali dove si accumula, perché gli esseri umani restano rac-
coglitori e nei condomini di cinquant’anni, invecchiati insieme agli abitanti, 
anche gli spazi comuni si riempiono di oggetti tra i cellophane ingrigiti.

L’archeologia industriale e residenziale è ancora leggibile ovunque in Italia 
ma interi pezzi di città sono stati abbandonati e cancellati in nome della 
riqualificazione, una densificazione di cemento armato che chiude anche lo 
spazio esterno tra mura. Sarebbe invece interessante architettare l’evolu-
zione degli edifici, insomma una trasformazione al posto della sostituzione. 

Rimane il piacere di scoprire, vagando tra palazzi e villette di cemento ar-
mato accostati come tombe di famiglia, casette scrostate come scenografie 
in mezzo all’erba, con il camino che fuma, esattamente come quelle che di-
segnano i bambini. 

I quartieri sono belli come bibliote-
che: ogni angolo è un romanzo, ogni 
casa un volume che non si può sfo-
gliare ma solo visitare, sono wunder-
kammer in cui basta entrare per sa-
pere tutto senza chiedere. 

Viaggiare resta il modo migliore di 
conoscere il mondo, addentrarsi nei 
quartieri e nelle case è meglio, perché 
l’ospite è sacro ovunque e non c’è po-
sizione più invidiabile. 

Vagabondare è stato estasiante, per 
questo abbiamo portato con noi per-
sone in Giri di Parole – storie di lotta 
e di quartiere e Giravolte Quotidiane, 
un girovagare tra i quartieri a piedi 
o in bicicletta inseguendo guide o ap-
puntamenti tra aiuole da innaffiare, 
orti dotati di bar, incroci e rettilinei 
tra le fabbriche, senza mai dimenti-
care di sederci a tavola e mangiare 
all’aperto per ascoltare capitoli di 
Piccola Storia. 

Poi i nostri vagabondaggi sono cam-
biati e con Musei condominiali e Ap-
partamenti e Appartenenze abbiamo 
iniziato a salire le scale fino ai pia-
nerottoli e a scendere nelle cantine. 
Il movimento delle biciclette veloce e 
orizzontale a squarciagola, è diven-
tato felpato, silenzioso e verticale e 
mangiando siamo stati attenti a non 
sbriciolare. 
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Ogni nostra partenza è sempre sta-
ta geografica, così abbiamo scalato 
il nuovo acquedotto e da lassù, dove 
tutto è giù per terra, è riassunta una 
pianura verde che consola. Seguen-
do la vecchia Via (I) Squins, siamo 
arrivati in Venezia, dove si tuffava-
no i ragazzini nel pomeriggio e gli 
operai al ritorno dal lavoro mentre 
nelle case, tra i canali, abitavano 
gli infermieri, perché dall’altra par-
te della Via Emilia c’è San Lazzaro, 
che è stato un vero paese ordinato e 
impazzito di artigiani e contadini in 
attività, poveri abbandonati e nobil-
tà ricoverata con il personale di ser-
vizio. 

Il manicomio adesso fanno finta che 
non ci sia ma lo hanno ricostruito si-
lenziosamente altrove, lontano dalla 
città, com’era un tempo, perché se 
non si dice e si chiama in altro modo, 
la gente ha la sensazione di vivere 
nel progresso. 

A Reggio Emilia il sud è ricco e sta in 
alto, verso la montagna, il nord è più 
povero e sta in basso verso la pia-
nura acquitrinosa. A nord abitano i 
migranti, tra le vecchie fabbriche e 
la campagna. In bicicletta ci siamo 
mossi verso l’umido nord, tra la vec-
chia moschea e il nuovo oratorio, fin 
dove è stata demolita la Nave, atti-
va per tre secoli fino al ‘900 e ultima 
traccia del sistema fluviale della cit-
tà. Di lei abbiamo solo potuto fissare 
il buco che ha lasciato, oggi al suo 
posto è sorto il solito palazzo. 

Abbiamo pedalato cantando tra le fab-
briche vuote del secolo scorso, abbia-
mo pranzato tra i trofei della bocciofila 
Tricolore, toccato i campi da calcio che 
furono del dopolavoro delle Reggiane, 
fino ad arrivare al cortile delle impor-
tanti Officine per un duello di parole 
tra uomini. Tutto questo tra due stra-
de parallele con relative perpendicolari 
che sono i lati delle aree urbane e in-
dustriali, insomma pedalando abbiamo 
misurato i perimetri. Ci siamo tenuti 
lontano dalla strada principale che dal-
la Nave porta verso un nord nebbioso 
anche quando c’è il sole, dove tutto è 
grigio, anche la terra, tra parallelepi-
pedi spesso gemelli che trasmettono 
incertezza e vuoto. Anche se vorreb-
bero essere vagamente lussuosi, que-
sti agglomerati nuovi e cooperativi 
sembrano una rimanenza anni ’70 o 
comunque ne hanno la mentalità. Da 
loro dovrebbe iniziare la nuova città 
del futuro, un favoleggiare provinciale 
visionario. Noi ci siamo piuttosto infi-
lati nei viottoli di campagna, dove una 
famiglia indiana ci ha insegnato come 
indossare gli abiti tradizionali e a muo-
vere alcuni passi di danza. 

Tutti quelli che incontravamo in bici-
cletta hanno sempre potuto, se vole-
vano, seguirci formando un serpente 
che curvava tra i fossi per andare a 
incontrare immigrati appena arriva-
ti con l’aria spaurita e poi continuare 
fino al Teatro Operaio di Massenzati-
co, la campagna di Camillo Prampolini, 
per portare gli immigrati ad ascoltare 
gli emigranti perché è scritto sulla pie-
tra che “uniti siamo tutto, divisi siamo 
niente”. 

La campagna a Reggio Emilia è pie-
na di curve pericolose che seguono il 
disegno delle proprietà, quindi sono 
camminamenti sui confini, sempre 
in coppia con fossi o canali che fanno 
compagnia e paura sia quando sono 
colmi sia quando sono vuoti. Spesso 
abbiamo seguito l’acqua, anche dove 
non si vede e non si sente, guidati dal-
la toponomastica inequivocabile e dai 
ricordi che abbiamo visto scorrere ne-
gli occhi azzurri della nostra guida, 
che ha mostrato, nelle fotografie in-
corniciate e sottovetro, i canali ormai 
invisibili della Rosta. 

Quando alzava e abbassava le braccia 
con forza, davvero ci è sembrato di 
sentire il rumore del ghiaccio che bi-
sognava spaccare per liberare l’acqua. 
Abbiamo sempre seguito l’acqua che 
non si vede sia a Rosta che a Pratofon-
tana, Bagno, Marmirolo fino all’oasi 
dove siamo rimasti a fissare lo stagno 
come un ricordo.

Abbiamo seguito anche il rabdomante, 
siamo arrivati ai mulini dove ancora si 
macina e su una canoa, remando nella 
bonifica, abbiamo provato a scendere 
verso il Po. Sarà perché l’acqua scor-
re e ha una capacità d’attrazione che 
non sappiamo spiegare, che viene da 
seguirla di fiume in fiume e così siamo 
arrivati al mare. Viviamo nell’umido 
sempre, lo vediamo che si arrampica 
sui muri e, anche se non sappiamo 
nuotare, non possiamo che stare con i 
piedi e le fondamenta a bagno. 
La pianura trova il suo senso solo se 
scorre e strade e fossi corrono sempre 
insieme, anche con lei, l’unica Via.
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Tra tutte le strade, una sola è la 
retta via. La Via Emilia è il più 
grande monumento della regione, 
che si estende orizzontalmente per 
centinaia di chilometri. Sulla Via 
Emilia sono germogliate le città 
e si è raggrumata la storia. Come 
da un raspo da lei partono tutte le 
strade ma non vanno lontano: si 
fermano dopo avere accennato una 
ramificazione, come se avessero 
paura di perdersi nella pianura. La 
via Emilia è eterna, indistruttibile, 
è un solco disegnato sulla terra, è 
geografia politica, è concetto che 
quando si fa strada commuove per 
la sua modestia a qualunque chi-
lometro. La Via Emilia va dal tra-
monto all’alba e viceversa e tutta 
la pianura ha assunto la stessa 
direzione in treno o in autostra-
da, più lontano perfino il Po sem-
bra imitarla: tutti vogliono scor-
rere vicino a lei e lanciarle veloci 
occhiate. Vogliono vederla, perché 
è la madre di ogni direzione, l’uni-
co punto cardinale che li contiene 
tutti, solo lei sa dare indicazioni 
esatte, sa dire sempre dove siamo 
nel mondo se a Nord o a Sud della 
Via maestra. Bisogna però sapere 
che la Via Emilia unisce ciò che è 
lontano e divide quello che è vici-
no perché l’attraversamento è un 
peccato, così in città e in campa-
gna tutti imparano a vivere da una 
parte o dall’altra come fossero le 
rive di un fiume e non ci si incon-
tra quasi mai. 

Via Emilia In città il nostro punto di arrivo e di 
partenza sono stati quasi sempre i 
quartieri popolari finché non li han-
no abbattuti. Erano perfetti perché 
costruiti per accogliere e raccoglie-
re persone, pensati con un centro, 
spesso una piazza, mai come i palaz-
zi che stanno in fila lungo le strade 
come scolaresche che non devono 
mai guardarsi in faccia. Da lì parti-
vamo come da bambini: una truppa 
in bicicletta alla scoperta di quello 
che poteva esserci intorno. 

C’è un quartiere popolare dove da 
anni non si riesce a parlare, perché 
appena si prende fiato come per una 
rincorsa, passa il treno, oppure le 
macchine rimbombano nel sottopas-
so. Lì abbiamo solo guardato e ascol-
tato il rumore di fondo. C’è chi ha fat-
to un monumento alle case popolari, 
tanto è stato contento di averne una 
dove allevare i figli. 

Siamo andati a vederlo e abbiamo no-
tato, ovunque nel verde, piccoli salot-
ti di vecchie sedie e strani arredi. 

Nei cortili di Gardenia, abbiamo ap-
peso foto come panni al vento, ma 
prima abbiamo sostato davanti al ci-
nema all’aperto, la cui cabina è stata 

abbattuta precipitosamente, perché 
indicata ingenuamente alla cittadi-
nanza per la sua bellezza da salva-
guardare. Passando, mezz’ora prima 
del pubblico, avevamo incollato im-
magini al muro per raccontare dell’o-
peratore e del cinematografo estivo, 
avevamo appeso anche le prime pa-
gine dei giornali sulla demolizione 
improvvisa ma, quando siamo ripas-

sati, i giornali erano stati strappati. 

All’inizio dei nostri giri, eravamo 
partiti dal Villaggio Stranieri, con le 
case popolari di concezione raziona-
lista, dove alcuni di noi sono cresciu-
ti. Quando si cresce tra architetture 
intelligenti, si vive meglio e ci si ac-
corge subito della miseria delle co-
struzioni intorno, innalzate indipen-
dentemente dallo spazio circostan-
te, come ripostigli per l’umanità. I 
luoghi educano naturalmente senza 
che sia necessario immaginare l’esi-
stenza dell’urbanistica, insegnano a 
respirare, a guardare, a calcolare le 
distanze, sanno che abbiamo biso-
gno di convergere in una piazza di 
tutti, di avere memoria di uno spazio 
comune in cui passare senza appun-

tamento. Ancora oggi non sappiamo 
perché, ma in tutta Italia le vecchie 
case popolari hanno un fascino non 
replicabile. Il quartiere Compagnoni 
invece è stato l’approdo naturale, già 
da quando siamo arrivati la prima 
volta in bicicletta e ci aspettavano 
dopo avere fritto gnocco per noi e gli 
ospiti che portavamo. Da lì non ce ne 
siamo mai più andati. 
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Finestre

Il televisore imita la finestra in tutti i modi, facendosi rettangolo luminoso 
mentre le sue immagini corrono e fanno chiasso ma il fascino della finestra è 
irraggiungibile. La finestra è irresistibile: entrando in una stanza sentiamo 
sempre il desiderio di avvicinarla per sapere cosa si vede da lì. La guardiamo 
spesso per conoscere a che punto è il giorno, com’è il tempo, le stagioni, cosa 
succede. Dalla finestra ci si può affacciare scegliendo come guardare e cosa 
di una scena fissa che cambia impercettibilmente. Chi osserva dalla finestra 
vede un paesaggio, chi è nel paesaggio ha pudore nel fissare le finestre, tutta-
via ne è attratto come se avesse nostalgia. Le finestre sono l’organo dedicato 
alla contemplazione per chi è dentro, sono la cornice di un teatro per chi è 
fuori, con le tende come sipario. Dalla finestra ci si può parlare guardandosi 
in faccia ed è perfetta per la comunicazione teatrale, come la baracca dei 
burattini. Spesso abbiamo accompagnato il pubblico ad ascoltare chi parlava 
affacciato alla finestra, quando invece passavamo in bicicletta tanti si spor-
gevano per guardare e rivolgerci domande. A volte i balconi sono diventati 
veri palchi di un teatro elisabettiano, da dove guardavano, commentavano, 
continuavano a fare altro ma stavano lì. Abbiamo raccolto storie straordina-
rie tra i dirimpettai, alcune le abbiamo utilizzate come testi per radiodrammi 
e per far questo abbiamo dovuto modificarle, però conserviamo i racconti 
originali anche a memoria con nomi e soprannomi: si tratta di novelle bre-
vi, sintesi fulminanti di intrecci complessi, perché davvero la realtà supera 
sempre l’immaginazione. 

Potrebbe essere un genere letterario quello sui dirimpettai, che a volte se 
ne vanno in molti modi e, dopo anni, li ricordiamo all’improvviso. Nel tempo 
che trascorre, le finestre sono un punto d’osservazione obbligato sulla vita 
altrui, proprio di quelli che neanche salutiamo e che stanno dall’altra parte 
della strada, i più vicini di tutti perché vivono sotto i nostri occhi a volte 
tutta la loro vita. Poiché dalle finestre che si fronteggiano si vede e si è visti, 
pensiamo che possano intendersi come teatri di vetro reciproci, per sceneg-
giati tra i caseggiati. 

Ospiti in casa

Salendo verso l’appartamento di Norma Bezzi, già sulle scale del condominio aveva-
mo appeso fotografie e ritagli di giornale che raccontavano del suo lavoro di moto-
ciclista sul muro della morte. Una vita tra due mondi, con scelte coraggiose raccon-
tate in italiano e spagnolo e colpi tremendi che ha detto semplicemente sorvolando, 
perché le tragedie non richiedono molte parole e, per non lasciare i presenti nello 
sgomento, si passa ad altro. Il pubblico chiedeva, curioso del suo mestiere inizia-
to per miseria e proseguito per scelta o per destino e poi tutti abbiamo mangiato 
intorno al tavolo della sua cucina e, quando gli ospiti se ne sono andati, abbiamo 
riordinato. Franco Verona ci ha mostrato l’ermo colle da cui, davanti a un suggestivo 
tramonto, una sera all’improvviso ha iniziato a declamare la Divina Commedia in 
dialetto. Per noi si è vestito da Dante e si è affacciato al balcone tra le colonne di un 
antico cortile della città e, dopo la declamazione a più voci, è iniziato uno squisito e 
opportuno banchetto con alimenti che sembravano presi da antichi arazzi: porchet-
ta, pere con spezie e pecorino, olive e chianti. 

Del menù di Appartamenti e Appartenenze si occupava Mirella in accordo con i pa-
droni di casa. Una domenica, seguendo una voce come un filo d’Arianna, siamo arri-
vati in una casa dove una famiglia ha cucito le proprie idee e desideri di abitazione, 
intrecciando radici e rami di generazioni diverse in un progetto unico fino al cortile. 
Lì abbiamo mangiato una grande torta di pane vecchio e bevuto Infusi di sambuco, 
succo d’acero e tiglio, acqua pubblica e saba con l’uva di San Martino, seduti tra 
tende di intrecci di corde, vicino al canneto come una tana. Un pomeriggio, a casa di 
Veronica, abbiamo servito the anglofoni e anche cantato, da una stanza all’altra, in 
quella che è stata casa della nonna e ora della nipote che ha appeso ovunque imma-
gini, fotografie, ricordi di viaggio e oggetti colorati, creando un suo mondo sovrap-
posto, un esempio di collezionismo universale e stratificazione generazionale. Nel 
sottotetto che sconfina nel solaio in cui è stata allestita una mostra di quadri di uno 
scultore di creta che taglia i capelli, quadri e pennelli sembravano leggerissimi ma 
immagini e colori erano densi. Il cibo ha così assunto sapori intensi, tra mostarda 
senape e aglio, olive, pecorino e soppressata piccanti come anche i semi nei biscotti 
calabresi, vicino ai dolci con melassa bianca. Frise, frutta speziata, pere in salamo-
ia, un rincorrersi di salato e dolce e colori rossi e ocra. Così la carne del pubblico 
partecipava alla vista delle tele e delle sculture. L’origine e i sapori, la biografia di 
chi ci ha ospitato non sono mai state trascurate, come a casa di Gigliola Sarzi che, 
quando si ferma in città, sta in questa casa, una baracchetta per burattinaia, appol-
laiata su un garage dove rinchiude gli spettacoli. Di fronte abita la sua discendenza 
che continua a riprodursi nel teatro. Nel cortile di mezzo, come se fosse un’aia, ha 
trionfato la cucina della bassa reggiana che confina con Mantova e le terre venete, 
una cucina contadina di pane e salame, gnocco e mortadella, tanta musica, canzoni 
e lambrusco. 

Radiodrammi

Appartamenti/Appartenenze
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Quando abbiamo inaugurato il cinema di condominio, nella casa di uno e 
dell’altra la domenica pomeriggio, sono state messe in tavola crostate di mar-
mellate senza zucchero fatte di cagnetti, i prugnoli selvatici raccolti da Mi-
rella, con mostarde, a volte saba e anche noccioli di sapore deciso. L’apertura 
di questi cinema ha permesso al pubblico di vedere il filmato insieme ai prota-
gonisti che, in abito da festa e con le teste cotonate che profumavano di lacca, 
non potevano trattenersi dal commentare. 

Inseguendo immagini come tracce, una sera siamo arrivati a una cena di ex 
bambini dell’ex gasometro, cancellato per innalzare palazzi di vetro a un pas-
so dalla città. Ci siamo seduti mentre finivano di cenare e ci hanno raccon-
tato del centro città e dei cinema all’aperto: quello Al Parco abbattuto sotto 
i nostri occhi e contro la nostra volontà e il Diana, che era in stile Liberty in 
mezzo al verde dei giardini pubblici. Poi ci hanno parlato della sala da ballo 
dell’isolato San Rocco, nell’angolo tra le piazze, allora abbiamo immaginato 
avesse tendaggi e il pavimento lucido, mentre l’orchestra suonava. 

C’è stato insomma un tempo in cui la città era una ragazza e di lei e della sua 
vita di allora non sappiamo niente, non abbiamo neppure le foto. Dopo tanti 
anni che il Teatro dei Quartieri raccoglie informazioni sulla vita della città 
madre, il desiderio di sapere tutto di lei, di quando ancora non si era nati, è 
ancora intatto.
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La tecnica del collage è sorprendente, spiazzante, affollata. 
Nasce mischiando, lanciandosi in accostamenti azzardati e im-
prevedibili, insomma è perfetta per un Teatro dei e nei Quartie-
ri. 
Il collage nel tempo è diventato il nostro modo di comporre i ma-
nifesti, poi abbiamo capito che è il nostro metodo di lavoro, l’ap-
prodo dopo avere praticato il decollage. 
Quello che facciamo è davvero sfogliare la città, guardare, ac-
costare, seguire l’intuizione, abbandonarci facendoci guidare 
dal caso, sempre consapevoli di avere un obiettivo che non am-
mette scorciatoie ma pretende che tutte le strade siano percorse 
a ogni bivio. Insomma, un accostarsi a tutto per ricomporre o 
scomporre senza manomettere. Un teatro potenziale che ci ha 
permesso di procedere sicuri con regole certe ma senza certez-
ze. Memoria e sogni sono collage, lo è anche l’immaginazione e 
il teatro, sintesi di luoghi e tempi diversi, una migrazione della 
vita in una cornice, a volte una scatola, ma la messa in scena 
non ha necessariamente bisogno di spazi dedicati e si materia-
lizza ovunque come un’apparizione. Le apparizioni ritornano 
spesso negli stessi luoghi, così si crea un pubblico che si abitua 
ad aspettarsi un arrivo, ma possono anche presentarsi inaspet-
tate ovunque, come un’annunciazione. 

Figure
Abbiamo usato le forbici per liberare le figure e nessun collante 
che potesse fissarle, perché niente deve essere trattenuto, im-
mobilizzato. Non abbiamo mai lavorato per l’integrazione, ter-
mine che prevede un quadro senza spigoli o sorprese, ma per 
qualcosa di diverso e di meglio: un’idea di evoluzione. Per impe-
dire che sia cancellato dalle ruspe, abbiamo lavorato a lungo an-
che sull’identità del popolo che non ha paura di essere popola-
zione. Essendone i diretti discendenti, non c’erano possibilità di 
incomprensioni: ogni loro parola a noi suonava netta e limpida 
e anche il non detto è sempre stato chiaro.

Contesti
Ci siamo sempre 
confrontati con le 
realtà che abbia-
mo trovato e con i 
collaboratori che 
abbiamo scelto, le-
almente e cordial-
mente. Nel collage 
la composizione è li-
bera ma si parte da 
quel che c’è e questa è l’unica regola. 
Il collage non va spiegato, piuttosto 
mostrato e basta un’occhiata per ca-
pire. L’immediatezza, senza essere 
necessariamente facile, coinvolge e 
avvicina. Il nostro lavoro è iniziato 
isolando figure dal contesto, met-
tendole così in risalto e garantendo 
un’attenzione che altrimenti non sa-
rebbe possibile. 
E’ stato subito chiaro che la figura 
ritagliata può essere accostata ad al-
tre, sistemata su innumerevoli sfon-
di, ottenendo una perfetta storia di 
migrazione che si conclude sempre 
positivamente, perché dall’accosta-
mento, sia l’immagine sia il contesto 
traggono vantaggio. 

Guardare e toccare
Con il collage è facile 
spostare le figure sullo 
sfondo, ruotarle o cam-
biare punto di vista. 
E’ come avere a dispo-
sizione un alfabeto da 
combinare per ottenere 
parole sempre diverse 
che ci siamo permessi 
anche di leggere a ro-

vescio. Così abbiamo sempre girato 
intorno e dentro gli stessi caseggiati 
anche per anni, senza mai acquisire 
quell’abitudine degli abitanti che in 
breve rende ciechi. Come in un gioco, 
ci siamo fermati sulle scale, nel cor-
tile, abbiamo guardato in su e in giù, 
ci siamo alzati e spostati intorno a 
chi raccontava, siamo diventati noi 
stessi narratori, abbiamo permesso 
al pubblico, che era parte dello spet-
tacolo, di fare domande, interrompe-
re come in una comune conversazio-
ne, perché le leggi del collage hanno 
prevalso su quelle del teatro.

Metodo e merito al collage come spettacolo
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Noi del gruppo
Nel tempo siamo diventati i protagonisti assoluti dei mani-
festi. Siamo stati appesi in città, distribuiti nelle biblioteche, 
perché era giusto mostrare volti e corpi di quelli che erano il 
motore del Teatro dei Quartieri e poi di periferica. Non sem-
pre siamo stati riconoscibili perché le immagini, saccheggiate 
dagli album di famiglia, ci ritraevano a qualunque età e nelle 
solite occasioni. Noi siamo la macchina e il cuore che irrora 
qualunque evento, quello è il nostro ruolo e andava ricono-
sciuto, il manifesto è stato il modo più semplice per manife-
starci. 

 

Risultati

Il collage è facile, accessibile. Non richiede particolari risorse, neppure espe-
rienza o abilità ma il risultato è comunque garantito, diverte chi lo fa e chi 
guarda. La fotografia è utile al collage e indispensabile nel nostro lavoro: è 
impensabile il Teatro dei Quartieri senza immagini che sono idee messe in 
circolazione. Così è stato naturale arrivare a LIVEcollage, Bagagli e Antipodi 
/Apolidi – Prova Costume, i nostri giochi fotografici di strada che mischiano 
fotografie e corpi, invitano a indossare i propri oggetti almeno a rovescio e a 
reinventarne l’uso, così un abito su misura diventa un oggetto universale. Il 
gioco ci permette di essere altri e dona al nostro volto una intensità che non 
conoscevamo e che si rende necessario fissare per sempre, naturalmente con 
la fotografia. L’incontro poi con la materia viva, anzi vivente che si ferma a 
giocare con noi, resta sempre il punto di partenza e di arrivo.

Antipodi    Apolidi

prova costume
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LIVEcollage

Bagagli

Prova costume
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Case

All’inizio, abbiamo bussato spesso alle porte delle case, per chiedere di entra-
re a scattare fotografie o siamo rimasti sulla porta sempre chiedendo imma-
gini da portar via. Quando abbiamo censito il paesaggio umano di Via Roma, 
le porte si aprivano a sorpresa e chi appariva sulla soglia era già incorniciato, 
in genere in un quadro di luce. 
Entrare in una casa è davvero un’invasione che però è prevista e attesa, per-
ché sono luoghi creati per un pubblico e come tali dovrebbero essere conside-
rate, non a caso riempiono riviste dedicate. 
Le costruiamo come biglietto da visita, in realtà sono un’anamnesi completa, 
scritta in una grafia scenica in cui sono stratificati segni culturali, storici, 
sociali e personali che abitiamo come un abito.

Bisogna pensare alle case anche come spazi organizzati urbanisticamente, 
come città con zone residenziali, uffici, laboratori e spazi pubblici d¹incont-
ro. Possono esserci corridoi, come viali alberati di legni di quadri o librerie, 
che portano alle residenze private, ai servizi e alla piazza che coincide con 
il salotto. Lo spazio più grande è dedicato al ricevimento degli ospiti, con di-
vani e sedie per sostare rivolti verso un cerchio educato. Spesso in mezzo 
alla stanza più importante c’è un tavolo, che è un’altra piazza con, al centro, 
un centrino come un’aiuola in cui è collocato un monumento che può essere 
floreale o a volte è un recipiente, come una fontana spenta, dove si lasciano 
le chiavi della città.

Da quando sono diventate più grandi, le case imprigionano come fortezze, 
perché ognuno ha un suo spazio privato e sembra inutile uscire, soprattutto 
a minorenni e anziani, tanto la strada è pericolosa e il cortile privato. 

Eppure le case non sono mai da favola, perché iniziano dal vissero felici e 
contenti poi ci si trasforma in rospi, si finisce nel forno, l’orco si siede a tavola 
e Barba Blu chiude le porte a chiave. Stare separati dal mondo fa male: biso-
gna uscire spesso, non basta aprire le finestre, bisogna immergersi nell’aria. 

Le case popolari, sempre troppo strette, avevano abituato le famiglie a vivere 
in cortile sotto gli occhi di tutti. 

Case e Cose

Molti a Reggio Emilia sono cresciuti in quei quartieri e sanno che davvero ci 
vuole un villaggio per crescere un bambino. Spesso erano i nonni ad abitare 
nelle case operaie, un mondo completamente diverso dalle palazzine senza 
cortili, cresciute come erbe infestanti tra la città e i quartieri popolari, co-
struiti lontani dal centro perché le città hanno un disegno gerarchico.  

Cose 

Le cose sembrano disposte a caso ma sappiamo leggerle come il futuro in un 
mazzo di carte, perché questa è la natura magica dell’umanità che ovunque 
cerca un senso e immagina una storia.

Abbiamo raccolte cose e le abbiamo esposte, ma più spesso sono state lascia-
te dove le abbiamo trovate senza spostarle, perché oggetto è anche l’intor-
no, una cornice infinita che va in tutte le direzioni. Abbiamo trattato le cose 
come affreschi che non sempre si possono staccare, anche se il muro sta crol-
lando, allora le abbiamo fotografate per portarle via leggere e in quel caso 
abbiamo dovuto scegliere un’inquadratura, isolarle dal mondo, battezzarle 
con uno sguardo. Quindi abbiamo portato via uno sguardo nostro fotografa-
to, mentre l’anima degli oggetti ci sfugge e ci strugge in un desiderio che non 
ha mai fine. Anche se sappiamo che sono nostri pensieri che nascono dalle 
mani, le cose ci stupiscono per bellezza, malinconia, onnipotenza. Abbiamo 
sempre cercato le persone negli oggetti che sono indizi complessi ma anche 
dichiarazioni pubbliche e ostentate, come se gli esseri umani chiedessero di 
essere catalogati e ricordati proprio attraverso le cose che sono una forma di 
differenziazione, più di qualunque corpo, sono la costruzione di un’identità. 

Per questo è nato Permesso di Soggiorno: trenta abitazioni fotografate come 
autoritratto dagli abitanti e poi, sempre le stesse, come ritratto da artisti. 
Le immagini sono arrivate separate ma accostandole cambiavano umore: gli 
sguardi differenti hanno creato conversazione e con due occhi la visione è 
stata più chiara. Filmare, fotografare è il nostro modo di collezionare e con-
servare, così le Wunderkammerret sono diventate documenti e abbiamo ma-
nifesti dall’indirizzo preciso: www.wunderkammer.OPG, che testimoniano 
gli accumuli affettivi dei detenuti dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario. Ab-
biamo inaugurato Musei Condominiali o semplicemente appartamenti, per-
ché vogliamo che si sappia che tutti abitiamo in case museo in cui abbiamo 
appeso quadri e stampe, sistemato arredi, esposto falsi spesso di pregevole 
fattura e distribuito ovunque souvenir esotici. 

Abbiamo trovato oggetti che ci hanno lasciato senza fiato, tra questi un ca-
polavoro assoluto ma che l’autore non riconosce come tale. E’ un’opera nata 
da un gesto pietoso come è stato quello di infilare negli angoli dei quadri della 
Via Crucis, le fotografie di quelli che sono morti nell’Ospedale psichiatrico 
giudiziario, rendendoli indimenticabili. Ci siamo dati il compito di guardare 
intorno a noi e poi mostrare agli altri, di correggere la distrazione e la disat-
tenzione, per questo ci siamo sempre lasciati alle spalle molti oggetti e altri 
ne costruiremo e forse non saranno solo libri, documentari, cartoline e cose 
illustrate. 
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TUTTO IN PIAZZA
Città mia

La città è un corpo organico, sotto la sua pelle, nelle tubature, c’è circo-
lazione. Sopra, circola o s’incaglia il corpo sociale. La città è la nostra 
casa più grande ma si dice anche che la casa è il nostro corpo più grande 
ed è possibile visitarne gli interni come interiora. Creiamo tutto a nostra 
immagine e somiglianza, dunque ogni visita è quasi un’ispezione medica 
e la città e la casa devono essere lavate e pulite, in ordine, dignitose. Don-
na deriva da casa e dalle condizioni dell’abitazione è sempre dipesa la 
sua reputazione. Le donne sono identificate con un oggetto concreto, in 
genere di proprietà, un contenitore; gli uomini con un’attività astratta, 
un mestiere da svolgere fuori casa e di cui non si sa nulla. La casa è un 
oggetto amministrato, una scatola abitata dove le abitudini diventano 
regole, ripiena di altri oggetti che richiedono attenzione e manutenzione 
e almeno di essere spolverati. Una casa non può che andare stretta a 
qualunque creatura, mentre la strada corre come un corridoio e non si 
ferma mai. Abbiamo assolutamente bisogno di una sosta all’aperto, di 
uno spazio grande dove respirare, dove fermarci chiusi tra quattro lati 
con molte vie di fuga, perché l’umanità ha bisogno di confini per non per-
dere il controllo e coltivare il desiderio di superare il limite. 

La piazza è il salotto buono della città. Le periferie sono stanze di ser-
vizio dove gli estranei non vanno, sono ripostigli dove riporre stracci di 
umanità, alla larga dal centro ma con l’Iper come Luna Park. Questa è la 
struttura delle città, sempre più diffusa e confusa, con case sparse ovun-
que, blocchi di cemento in un verde che non è per niente riposante ma 
solo distante, tra queste anche le enclavi di famiglie che promuovono la 
separatezza. Le loro case, circondate da muri, spesso non hanno finestre 
verso l’esterno e le loro strade sono sempre chiuse così non c’è circola-
zione e tutto intorno muore e riposa in pace. In periferia ci sono spiazzi, 
ma solo nel centro le piazze diventano il respiro dei luoghi, polmoni che 
si dilatano e si espandono all’improvviso tra le strade strette. La piazza 
è il mondo che si può attraversare con passi rapidi, presentare ai figli e 
mostrare ai parenti venuti da fuori.

Tutto quello che d’importante succede nelle città, accade in piazza, tea-
tro ufficiale dove chiunque è attore e pubblico. Sulla piazza si affacciano 
il palazzo comunale e quello religioso. Il teatro in genere si affaccia altro-
ve, su un’altra piazza, perché anche il potere è commedia e tragedia e ci 
si potrebbe confondere. 

I nomi delle città sembrano tutti bellissimi e scatenano immagini e 
immaginazione. Reggio Emilia è solo piccola e al nome ha dovuto ag-
giungere un cognome, ma ognuno è orgoglioso di chiamare propria la 
terra che abita, ma di chi è la città? 

Le città cambiano ma restano, la gente se ne va. Ogni volta che 
guardiamo una vecchia fotografia si vedono gli abitanti di prima, 
anche loro convinti di essere i legittimi proprietari, perché la città 
è di tutte le generazioni che si vanno a estinguere. Se tutti quelli 
che hanno chiamata la città “mia” si trovassero insieme, sarebbero 
migliaia di genti sconosciute le une alle altre nelle stesse case dove 
ognuno reclamerebbe la sua stanza occupata. Si potrebbe provare 
a immaginare questo strano giorno da giudizio universale ma chi 
se n’è andato non torna, eppure sappiamo che è esistito, che ci ha 
allungato da dietro il testimone della staffetta e ci siamo messi a cor-
rere nella vita senza neppure sapere che faccia avesse. Così non ci 
conosciamo se non fosse per quelle fotografie sempre panoramiche, 
in cui spuntano queste persone, un tempo note e con un nome, un 
ruolo sociale conquistato a fatica ma che per noi restano sconosciu-
ti. Non li dimentichiamo però e speriamo che altri non dimentichino 
noi, per questo passando, come nella favola, lasciamo cadere a terra 
sassolini, monumenti e documenti perché possano trovarci nella cit-
tà a strati, dove ogni volta che si scava ereditiamo. Fin dall’inizio ci 
è venuto spontaneo sovrapporre il bianco e nero delle fotografie ai 
colori della città che filmavamo, per vedere se strade e palazzi coin-
cidevano, così abbiamo portato con noi le persone nelle fotografie, 
come formiche scure che ci scrutano. 
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Il suono delle piazze

Per due volte abbiamo attraversato le piazze del centro storico, in forma di 
manifestazioni, partite sempre dalla Gabella di Via Roma, sempre in luglio. 
Una volta chiacchierando con il popolo giusto, che ha 
avuto origine nella Via, quell’altra ascoltando una gene-
razione dopo l’altra in assemblea. La prima volta l’ampli-
ficazione ci ha abbandonato progressivamente e irrime-
diabilmente, fino a ridurci a un megafono che poi è caduto 
e si è rotto, la seconda volta pioveva. Però avevamo tutto: 
narratori improvvisi che ci hanno raccontato quello che 
non sapevamo e coraggiosi che si sono tuffati per l’ultima 
volta nella fontana che sarebbe stata cancellata. C’erano 
writers, un comizio di favole su una cassetta della frutta, 
sirene e spari che ci hanno fatto correre perché la piazza è 
il centro di tutto e tutto abbiamo messo in piazza. Qualche 
giorno dopo sul giornale si leggeva che, davanti al monu-
mento dei martiri del 7 luglio, erano comparse “soprattut-
to scritte che collegano il martirio commemorato nei gior-
ni scorsi a Reggio, con i fatti del G8 di Genova. Impossibile 
stabilire, per ora, chi abbia apposto quelle scritte”. Natu-
ralmente ci siamo autodenunciati e qui forniamo la prova.

La seconda volta ci guidava la radio e abbiamo cammina-
to sui racconti registrati o le parole di chi, tra il pubblico, 
alzava la mano. Così abbiamo attraversato decenni con un 
solo paio di sandali, siamo passati accanto ai primi cadu-
ti di overdose, ci siamo fermati sui ciottoli dove sostava-
no gli immigrati calabresi nelle domeniche degli anni ’70, 
mentre intorno rimbalzavano le voci preoccupate dei mi-
granti che si sentivano minacciati dalle ronde. Siamo poi 
tornati sui nostri passi, per riascoltare i racconti del luglio 
’60, raccolti l’anno precedente, su un grande schermo, che 
ci attendeva luminoso, proprio sotto l’Isolato San Rocco 
da dove si vede tutta Piazza Martiri. 

Il primo anno, dopo la sosta al vecchio carcere, dove rin-
chiudevano i ragazzi che cantavano in piazza, abbiamo 
concluso il percorso nella piazzetta Magnanini Bondi, tra cocomeri rossi e 
anarchici che lì hanno il loro archivio. Il secondo anno alla fine abbiamo in-
dossato i camici bianchi e, nella piazza che nei ’70 era divisa e condivisa da po-
litici e tossici, abbiamo iniziato a distribuire pastiglie e un questionario. Alla 

La storia è sempre contemporanea
24 Aprile 2008

Il Suono delle piazze ogni anno ha prodotto un video, quello sul 7 luglio, illustrato 
con le immagini del G8 di Genova, è stato consegnato al padre di Carlo Giuliani, l’al-
tro racconta gli anni della contestazione e l’arrivo dell’eroina in città.

Cinque anni dopo, nel luglio 2012, annunciato da tutta la stampa, è arrivato il sindaco di 
Genova a leggere l’orazione per i martiri del 7 luglio. Marco Doria è stata invitato proprio 
come rappresentante della città del G8 2001, “per rinsaldare un legame tra le due città 
che hanno vissuto drammi che hanno molto in comune”, recitava il comunicato ufficiale.  
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Lo spettacolo del pubblico 
Chiunque si sia girato a osservare lo spettacolo del pubblico che guarda non 
può che esserne rimasto incantato. Si tratta di volti riassumibili in un’unica 
espressione che si può fissare con tutta calma perché sembrano prigionieri 
di un incantesimo ma l’attenzione è mobilissima, spalancata sull’orlo dell’im-
maginario che è uguale per tutti e diverso per ognuno. Non gli importa di es-
sere osservati, così si offrono senza nascondere nulla. Raramente si guarda-
no tra loro, ma nessuno è escluso, mentre l’emozione si amplifica, rimbalza, 
si propaga come un’onda che inizia da qualcuno e investe tutti in un battito. 
Sospirano, ridono, sussultano tutti insieme ma non sempre nello stesso pun-
to del pubblico precedente o successivo e questo fa di loro un gruppo compatto 
e irripetibile. Sono un coro, il più grande, in grado di eseguire perfettamente 
anche un sospiro. E’ un complesso davvero immenso e contagioso, è demo-
cratico perché chiunque può dirigere tutti ma poi nessuno riesce a sottrarsi, 
anche se non è trattenuto, come una magia. 

Sappiamo che il pubblico, costretto a guardare dove noi indichiamo, interro-
gato, ci racconterà quello che a noi era sfuggito, ci suggerirà qualcosa cui non 
avevamo pensato e gli siamo grati anche solo per averci permesso di filmarlo 
durante l’ascolto dei radiodrammi. 

consegna del foglio compilato, seguiva un breve colloquio individuale, quindi 
s’indirizzava chi verso le erbe notturne, chi al tavolo delle pozioni, poi uno per 
volta uscivano silenziosi nella notte, verso le piccole e discrete strade sul retro 
della Galleria Santa Maria.

La Piazza Reale, incontro scontro, confronto (Progetto il suono delle piazze), 
è stata invece un’assemblea sulle piazze del mondo, qualcuna ancora in movi-
mento, altre ormai carsiche. Le sedie erano disposte in cerchio in Piazza Do-
menica Secchi (zona stazione), uno degli interventi urbanistici meglio riusciti 
della città. Piazza Secchi si anima il pomeriggio, quando alle sedici apre Caffè 
Reggio. Allora fino a tardi, tutta la piazza ruota come una giostra che ha come 
perno questo chiosco che si apre su più lati e, quando fa freddo, si rinchiude tra 
i vetri e diventa un bar. Intorno corrono i bambini, stanno seduti gli anziani 
reggiani, chiacchierano gli uomini (più africani che cinesi, soprattutto magre-
bini) e gruppi di donne e tutti prendono il caffè. Ogni strada dovrebbe avere uno 
slargo come cortile per i bambini, una piazza non importa di quale dimensione 
e un bar. Quando la piazza non c’è, lo stesso bar ne assume il ruolo ma solo per 
gli adulti. In tutte le periferie, i bar sono luoghi di sosta più che d’incontro, ca-
lamite che la sera attraggono uomini che stanno gomito a gomito, anche senza 
parlarsi e guardano qualunque partita insieme, oppure discutono o non sanno 
cosa fare ma stanno lì, tutte le sere, per tutta la vita. 

Gli invitati all’assemblea della Piazza Reale erano come avventori di un bar: 
l’assessore era un po’ distratto e istituzionale, l’architetta del Comune illustra-
va il nuovo parco in cui lavoravano artigiani mandati dal Re del Marocco, l’ur-
banista competente, fatta venire da lontano, non capiva quale fosse il suo ruolo 
e questo la innervosiva. Il nazionalista marocchino era lì per rappresentare 
ufficialmente nazione e associazione e guardava storto le attiviste di Jaima 
Sahrawi venute a raccontare le donne del deserto dove basta preparare il the 
per fare una piazza. Un gruppo di egiziani cercava di far comprendere con pas-
sione che a nessuno in Egitto sarebbe venuto in mente di proporre progetti 
d’integrazione alla numerosa comunità italiana, sottolineando lo spirito razzi-
sta che anima queste buone intenzioni. All’inizio però aveva parlato Bertin de-
scrivendo la piazza africana, in Cameroun, e la struttura sociale attraverso la 
sua esperienza di giovane ragazzo ammesso in società. Non c’era alcuna regia 
e non voleva esserci, in questo incontro informale in cui ognuno era invitato 
a parlare della propria idea di piazza, ma tra rigidità, ruoli e dichiarazioni, la 
riunione ha anticipato un quadro di frantumazione e indisponibilità che si sta 
affermando, come se il tempo dell’ascolto fosse finito per sfinimento. La sera, 
dopo un concerto, abbiamo proiettato video sulla democrazia difesa nelle piaz-
ze a Reggio Emilia e anche 7 eVenti luglio. Le immagini del G8 si inserivano in 
modo talmente puntuale nel racconto del luglio reggiano, che solo verso la fine 
il pubblico si è accorto che erano le riprese del 20 luglio 2001 a Genova.

Una gardenia per il primo maggio
Una mostra da portar via...
un segno da lasciare
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Libri e altre esposizioni
Via Roma – paesaggi umani, all’inizio era una proiezione di ritratti su un 
grande muro che delimita una piazza che sembra un buco tra le case. Poi è 
andato in stampa, in modo che si potesse portare in strada per cercare gli 
originali. 
Un libro, soprattutto se di fotografie, può essere considerato un’esposizione 
portatile, un allestimento che chiunque può aprire e chiudere all’ora che vuo-
le, guardarla da solo o con amici, oppure il volume può essere esposto su un 
mobile come una quadreria, cambiando pagina anche tutti i giorni. 
Le nostre immagini, quando hanno forma di manifesto, sono ovviamente 
un’esposizione capace di estendersi all’intera città, come un messaggio riba-
dito, un’idea che alla fine diventa paesaggio. Tutto questo però non ha nulla 
a che vedere con le grandi città che ormai si possono sfogliare come riviste: 
i palazzi scompaiono incartati con pagine patinate tra cui formicolano gli 
umani come insetti della carta. Questa esposizione permanente opprime, af-
fascina e stordisce ma è anche un travestimento e gli abiti si possono togliere 
o cambiare. A noi sarebbe invece piaciuto cambiare gli orizzonti in fondo alle 
strade, tra le case, per portare, in una città di sola pianura, il mare o le mon-
tagne e scorci di terre lontane. Incanta invece il cinema cittadino, quello che 
si può vedere, come su grande schermo, dalla vetrina di un negozio perché 
non c’è nulla di più ipnotico di un’inquadratura fissa attraversata da umani 
affaccendati, che a volte sbirciano e vociano o si fermano proprio e guardano 
dritto dentro. Osservare i nostri simili è l’attività preferita di chi si siede in 
disparte, uscendo momentaneamente di scena per vedere meglio il più grande 
spettacolo del mondo sullo sfondo di città scenografiche e particolareggiate 
anche nelle più sperdute periferie. 
Pensiamo che le immagini invece di essere stampate su carta, possano vivere 
di vita propria, abbandonando la bidimensionalità. Così è stato per Aperto al 
Pubblico - trasloco popolare, dove ci siamo assunti la responsabilità di por-
tare via uno storico quartiere mentre lo stavano demolendo e non potevamo 
certo contenerlo e ridurlo in fotografie, allora lo abbiamo tradotto in oggetti 
quotidiani, simboli familiari riproducibili, quindi impossibili da abbattere. 
Un’esposizione non è mai per sempre ma, come l’architettura, può essere 
abitabile. A noi è successo non solo che questi spazi siano stati affollati, di-
ventando luoghi temporanei di socialità dove sedersi, parlare, mangiare, ma 
abbiamo capito che sono anche lo spazio personale della guardia/guida. La 
guardiania e la cura dei visitatori di Aperto al Pubblico era affidata a un vo-
lontario della circoscrizione, originario del quartiere, che indossava con orgo-
glio una divisa e narrava a chiunque lo volesse ascoltare, noi compresi, storie 
fantastiche ma assolutamente verosimili sugli oggetti esposti. Nelle riprese 

diventava sospettoso e rilasciava 
solo dichiarazioni ufficiali ma le sue 
interpretazioni rendevano ogni visi-
ta unica e i suoi resoconti sull’anda-
mento dell’esposizione erano entu-
siasmanti e narravano di visitatori 
disposti a sborsare cifre notevoli per 
monete e oggetti dimenticati nelle 
cantine. 
Via Roma ha partecipato a Fotogra-
fia Europea 2014 ed è stata un’occa-
sione per tornare all’Hotel City, dove 
le stanze sono diventate abitazioni 
per chi è in difficoltà o per i profughi, 
ma arrivano anche turisti, insomma 
l’Hotel è un’interessante comunità 
variabile gestita da due fratelli. Con 
Alessandra Calò, abbiamo trascorso 
qualche giorno nell’Hotel e scattato 
foto per il progetto Questo albergo è 
una casa!, l’inizio di un percorso che 
vuole studiare stili abitativi che non 
nascono semplicemente dalla crisi 
ma dalla necessità perché qualcosa è 
cambiato. Per esporle ci avevano as-
segnato la stanza n°5 ma sono arri-
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Non comprate casa, cambiate vita!
(estratto da volantino distribuito ai visitatori)

Che progetti avete per i prossimi 30 anni? Cosa farete tra una settimana, tra 
sei mesi, un anno? Molti pagheranno il mutuo per la casa e questo diventerà 
il senso della loro vita.

Tutto è iniziato quando gli affitti costavano un mutuo e tutti hanno pensato 
convenisse comprare nel bel paese di calce e struzzo. 

L’Italia è fondata sulle case: i governi promettono la casa in proprietà come 
un diritto (ma anche un dovere) per tutti, ma quale casa, dove e per chi?

Le famiglie si dividono, i figli crescono e se ne vanno, solo il mutuo è una cer-
tezza e, alla fine, quello che resta è una casa vecchia, troppo grande, troppo 
costosa, una casa-cosa inutile che ci ha imprigionato per tutta la vita.

Abbiamo bisogno di una libertà abitativa che ci è negata, abbiamo esigenze 
evidenti che ancora non riusciamo a vedere e a immaginare. Necessitiamo di 
un alloggio leggero che muta come la nostra vita, di abitare idee differenti, 
abbiamo bisogno di cambiare casa. 

La nostra casa non si limita mai ad 
un’abitazione, si dilata e comprende 
il paesaggio quotidiano e le relazioni 
e l’unica casa indispensabile è la so-
cietà.

Lo spazio è finito e quando lo spazio 
privato aumenta, si riduce lo spazio 
pubblico e restano solo piccole strisce 
di terra per consentire l’attraversa-
mento. Privato è il contrario di pubbli-
co e indica una mancanza. E’ incredi-
bile che qualcuno possa possedere la 
terra, da chi l’ha comprata, da quale 
Dio? Lo spazio è libertà di movimen-
to, la proprietà della terra riempie il 
mondo di confini e i vicini non sono 
mai stati così lontani. E’ dalla pro-
prietà della terra che nasce la guerra, 
è dalla mancanza di terra che nasce il 
terrorismo. 

Anche il più sprovveduto degli italiani 
possiede la torre di Pisa, la fontana di 
Trevi, il Colosseo, anche se non lo sa 
e, per tutto questo, paga solo la manu-
tenzione secondo le proprie possibili-
tà. Essendo molto ricchi, altri si occu-
pano del nostro immenso patrimonio 
e siamo liberi di viaggiare e pensare 
ad altro. Vendere ciò che è pubblico 
porta sempre miseria economica e 
morale, corruzione e divisione.  Forse 
è per questo che gli abitanti di Compa-
gnoni sono consapevoli e orgogliosi di 
abitare una casa pubblica come il Qui-
rinale, hanno il senso dello Stato e si 
sentono i custodi di un valore indivi-
sibile, semplicemente possiedono una 
casa senza esserne posseduti, sono 
sereni perché credono che chi compra 
vende l’anima.

vati nuovi profughi e abbiamo avuto a disposizione solo il corridoio. Abbiamo 
saputo che i visitatori sono stati poi accolti da Salvatore, detto lo “Zio” che si 
è rivelato una guida perfetta. Non è abituale vedere le immagini inserite nel 
loro contesto, le stanze spiegate da chi le abita. Forse per questo il tasso di 
emotività è salito e qualcuno ha anche bussato alla stanza n°5 per parlare a 
lungo con i profughi, insomma la realtà è sempre un successo che ha attratto 
anche emittenti nazionali, così l’esposizione è stata prorogata a tempo inde-
terminato.
I nostri eventi sono sempre stati abitati, aperti a chi ha voluto partecipare, 
insomma, spazi pubblici. Artisti, abitanti, cittadini hanno esposto in Aperto 
al Pubblico e si sono esposti in Dopolavoro, ancora più denso di incontri e 
dibattiti, mentre il baretto Daunbailò è stato un’istallazione funzionante e 
propositiva dentro Fotografia Europea, per tutto un mese intenso in cui ab-
biamo accolto gruppi di discussione e proposte dalla città, ospitando realtà 
nazionali soprattutto di donne, sindacati e precari, per raccontare esperien-
ze e proposte sul lavoro. 
Anche Uso Personale, il diario urbano collettivo, prima di diventare un libro 
è stato per qualche anno nelle biblioteche come un’esposizione collettiva in 
divenire di pagine personali, scritte e illustrate da persone tra loro scono-
sciute. 
Abbiamo esposto le immagini di Permesso di soggiorno appendendole ai fili 
come bucato ma era negli espositori da cartoline dei tabaccai della città che, 
anche per qualche anno, si è potuto vederle e acquistarle. Abbiamo esposto i 
nostri materiali in molti modi e in svariate occasioni, mentre per la città, che 
è già esposta, abbiamo creato guide audio e video ma anche cartacee, sempre 
dedicate al paesaggio umano, quindi effimere e destinate a invecchiare rapi-
damente diventando in pochi mesi storiche. 

Aperto al pubblico Trasloco popolare
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Aperto al pubblico. Trasloco popolare.
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Dopolavoro



60 61

La foto è un documento indispensabile da esibire in ogni caso, è prova prova-
ta, dove trovare l’amministratore, che lamentava di non essere stato coinvol-
to, pedalare sorridente accanto a noi. Le fotografie rilasciano testimonianze 
spontanee senza che sia richiesto o, chiedendo, permettono la contabilità dei 
presenti (su richiesta amministrativa postuma). Dichiarano l’identità legale 
passata e presente, rendono possibile l’identificazione e il confronto tra prima 
e dopo di ogni luogo e di ogni cosa che sia umana o altro, dunque sono somma 
e promessa d’immortalità per qualunque attimo sia stato fissato. Stampata 
su carta resistente, la fotografia si può portare con sé ovunque e guardare a 
lungo o mostrare senza bisogno di alcuna tecnologia. Qualunque fotografia 
sopporta bene anche le intemperie, calpestata diventa affascinante, appal-
lottolata è divertente e, stracciata, si moltiplica in frammenti casuali, imme-
diatamente indimenticabili. Le foto si possono tenere in mano: sono teatrini 
di carta, figurine, sfondi di piccoli mondi che si possono ritagliare e colora-
re, ma sono anche caleidoscopio, giocattoli, storie illustrate da raccontare. 
Le foto sono la meraviglia di un mondo che passa da tre a due dimensioni 
diventando miniatura tascabile e, mentre ci si entusiasma per la fotocopia-
trice a tre dimensioni, si dimentica che è l’immagine che si fissa sulla carta 
per sempre a essere incredibile. Noi non abbiamo mai potuto rinunciare alla 
fotografia trovata, scattata da chiunque, riscoperta, ritagliata, a cominciare 
dal bizzarro censimento fotografico, nel maggio del 2000, della popolazione 
di Via Roma paesaggi umani, servito, come hanno detto loro, a immortalarli. 
Poi di nuovo nel 2010, con Via Roma numero zero guida agli abitanti, per 
fotografare i cambiamenti e mettere le parole che non siamo riusciti a dimen-
ticare ma non avevamo scritto. E’ con le fotografie che abbiamo collezionato 

di tutto. Abbiamo poi sollecitato l’emersione delle foto dai cassetti per Uso 
personale diario urbano collettivo. Ancora, dovunque andiamo, chiediamo 
foto a tutti e ogni volta ci sembra di trovare proprio quella che cercavamo da 
sempre e ci mancava. 

Le immagini sono memoria altrui, sono memoria nostra che si accumula e 
aiuta a riportare alla memoria. Sono appunti che, esposti a tutti, rammenta-
no sempre qualcos’altro, sono scritti densi, letture molteplici ottenute con un 
semplice, immediato gesto del dito. La fotografia è indagine e con Szoo, foto 
di indigeni non comuni, abbiamo rivelato alla città un esotismo locale difficile 
da concepire perché esotici sono sempre gli altri. Più di una volta abbiamo 
ripetuto in questo libro che il nostro lavoro è stato esattamente quello di in-
quadrare la realtà e fissarla su strada, su casa, su carta per mostrarla a tutti. 
In un certo senso il Teatro dei Quartieri è un esercizio di fotografia a contatto 
e quello che resterà del nostro lavoro, sarà appunto una somma fotografica 
che si può leggere in qualunque lingua. Restiamo tuttavia consapevoli che le 
molte fotografie che ci documentano vanno oltre la nostra consapevolezza e 
sono fuori controllo.

Ci siamo caricati di fotografie pedalando nelle periferie, per sovrapporle a 
una geografia modificata e abbiamo visto persone incantarsi davanti a una 
vecchia foto per un tempo lunghissimo. Era un luogo della loro vita, ormai 
scomparso e se lo guardavano tutto, senza stancarsi. Sembra strano, ma i 
luoghi, i volti, si vedono meglio se fotografati. Nella realtà è tutto mosso, il 
filmato corre obbligandoci a inseguirlo, sulla fotografia gli occhi invece si 
muovono liberi in qualunque direzione e per tutto il tempo che si desidera. 

ScattiDiario urbano collettivo
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Guide locali
Pensiamo che Zonzo, l’audiovideoguida che si può richiedere in 
biblioteca, per percorrere il quartiere Rosta Nuova, sia la prima 
creata per un quartiere periferico e che non ne esistano altre 
narrate da chi abita un luogo e ne conosce qualità e caratteri-
stiche. 

Via Roma numero zero è la guida agli abitanti di un’anti-
ca strada di Reggio Emilia. Si tratta di un libretto agile con 
tanti disegni e foto, che mette in evidenza l’importanza dei 
negozi per la vita di una strada, valorizza la vendita al det-
taglio, le botteghe artigiane, le idee e le speranze di chi, da 
un lato all’altro della via, mette in mostra il suo commercio 
e rende vivace e piacevole passeggiare per il centro storico. 
Via Roma, infatti, è il cardo che affronta perpendicolarmen-
te la Via Emilia nel bel mezzo della città. Gli abitanti di Via 
Roma cambiano spesso ma non cambia niente nell’eterno 
mischiarsi di miserie e nobiltà e ogni persona che se ne va 
è sostituita in modo che il presepe si rinnova restando sem-
pre uguale e le statuine hanno le sembianze degli abitanti 
del momento. Via Roma è sempre stata una strada di impor-
tanti professionisti e professioniste di tutti i sessi, ladri di 
biciclette, commercianti, politici, artisti e immigrati. Le sue 
contraddizioni fanno di questa strada un mondo che si con-
trappone all’omologazione e all’anonimato di molta parte 
della città. Via Roma è stata spesso percorsa dai cortei de-
gli operai delle Reggiane che difendevano una fabbrica che 
era anche identità della città, oggi i negozianti al dettaglio 
(molti sono ex operai) resistono alla dittatura delle multi-
nazionali che non a caso si chiamano catene e questo non è 
certo un dettaglio. Via Roma è in pieno centro ma sembra un 
paese, quelli attraversati da un’unica strada trafficata, e c’è 
tutto quello che serve.

Ci sono tanti artisti nella via, alcuni ci sono nati, altri ci 
sono cresciuti, altri ancora sono arrivati: sono importanti 
scrittori, attori e creativi senza confini che vendono design 
e cene a domicilio. L’identità di un luogo si tramanda attra-
verso le persone e anche gli oggetti ma le persone sono gli 
oggetti più interessanti, perché le città sono fatte di persone 
che, a volte, costruiscono monumenti, oppure sono monu-
menti. 

Artisti che hanno collaborato con il Teatro dei Quartieri, 
hanno preso casa in Via Roma e stanno costruendo con 
successo percorsi di arte e socialità. In altri quartieri dove 
abbiamo sostato a lungo, gruppi di cittadini lavorano nella 
stessa direzione, utilizzando anche la nostra esperienza e i 
materiali che abbiamo prodotto. 
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Abbiamo filmato quasi tutto, all’inizio semplicemente per documentare poi, su richiesta 
dei cittadini, è nato Case Molto Popolari, il nostro primo documentario, il primo anche 
per Alessandro Scillitani che ne è stato il regista. I video offrono la persistenza, vivono 
di vita propria e si possono mandare in giro soli per il mondo o accompagnati da un 
giornale, senza preoccupazioni. 
Ci siamo accorti che i nostri documentari erano differenti, proprio a un convegno che 
è stato chiamato Case Molto Popolari. Erano in proiezione due video che descrivevano 

quartieri periferici: in uno parlavano tecnici, professionisti, amministratori, nel nostro solo gli abitanti. 
Così abbiamo capito di avere modificato il canone, offrendo proprio il punto di vista indispensabile e sempre escluso. 
Se per troppo lavoro non abbiamo sempre avuto il tempo di fermarci a riflettere, siamo però spesso riusciti a condividere 
il premontaggio con gli intervistati, per essere sicuri di avere restituito e rispettato il loro pensiero.
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Il Teatro dei Quartieri possiede un 
inestimabile patrimonio di registrazioni, 

filmati, fotografie, trascrizioni, collaborazioni 
e idee, parzialmente o totalmente inedito e 
talmente vasto e sparso nella testa di tutti, 
che probabilmente non sarà mai possibile 
arrivare a una catalogazione completa. 
Ci restano anche i documenti che alcuni 

cittadini hanno voluto consegnarci perché 
siano conservati.



  TESTI LORENZA FRANZONI    EDITING ROSSELLA CONTI
FOTOGRAFIE ALESSANDRA CALÒ, FABRIZIO CICCONI, LORENZA FRANZONI, SABRINA IOTTI, FEDERICA TROISI

PROGETTO GRAFICO  DELICATESSEN

Immaginate una città.  
Immaginatela dall’alto, quando è ancora impossibile distinguerla,  

quando case e strade sono solo un ricamo sulla terra. 

Atterrate improvvisamente in una strada e cominciate a pedalare,  
a percorrerla in tutti i sensi con occhi sempre diversi ma l’anima uguale. 

Questo finché conoscerete tutto e sarete anche voi paesaggio  
come gli alberi, i palazzi, tanto che si noterebbe una vostra assenza. 

www.teatrodeiquartieri.it


